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TAXIDERMIES



TAXIDERMIES Du grec: taxis [arrangement], dermis
[peau],

“Parce qu’il y a une réflexivité du sensible”, Maurice
Merleau-Ponty '

Les taxidermies sont des dispositifs qui permettent

un agencement par le re-déploiement de la peau. Pour les
taxidermistes, le but de tels réagencements est I'imitation
de la vie. En effet de récentes améliorations dans les
matériaux et les techniques ont fait accroitre le désir d’aller
vers cette vraisemblance tant désirée. Pour ce faire, on
utilise un substitut du corps de I'animal: pour des trophées
modernes de tétes de cerfs on n'utilise que les bois et la
peau, tendus sur des mannequins standardisés en mousse
de polyuréthane dont les volumes sont ajustés a la
morphologie particuliére de I'animal en question a I'aide

de pates composites employées par les sculpteurs.

Des trophées de poissons d’eau de mer ne contiennent
généralement aucune partie du poisson, mais sont fabriqués
en rehaussant par la couleur des modéles en résine
polyester.

Lusage de ces mannequins, d’'une grande précision
anatomique, et facilement disponibles, a libéré les
taxidermistes de la tiche qui consistait a fabriquer a chaque
fois une armature en bois, et du rembourrage pour donner
son volume a chaque spécimen. Lambition de cette
profession se concentre sur ce que Aby Warburg a décrit
comme la tiche la plus ardue dans l'art, “celle de saisir
limage de la vie en mouvement”. La taxidermie moderne
fait face a ce défi en fabriquant des trophées destinés a étre
placés au centre d’'un espace et non pas au mur, donc visible
a 360° mais aussi en exagérant I'usage de formes
dynamiques: I'animal qui bondit, gronde, se bat, s’envole —
autant de poses destinées a créer lillusion d’une vie qui
redouble d’intensité. Un taxidermiste est capable de voir le
mouvement qu’il imagine ou qu’il se remémore: “Voila” dit
M. Venus, le taxidermiste dans Notre Ami Commun de
Charles Dickens, en montrant un canari empaillé: “En voici
de 'animation, il est |a, perché sur une brindille, il se décide
a bondir; prenez bien soin de lui, c’est un trés beau
spécimen.”

Pour nous autres, quel que soit notre point de vue, le
trophée ne nous touche pas, nous ne rentrons pas dans le
jeu de cette illusion, et méme si nous sommes
temporairement sous I'emprise de la scéne, on arrive tout
de méme a s’en défendre. Un trophée est comme une

photographie instantanée, présentant une image du monde
d’oui il est soustrait, un monde dévitalisé.

Le fait de faire représenter un animal dans sa logique
dynamique implique que le poil, la plume et la peau soient
soumis a l'autorité des agencements pour restituer
impression de la vie animée, méme si les conditions de
cette illusion n’ont plus rien a voir avec la vie elle-méme.

Pour réaliser cette incarnation, le taxidermiste va tenter de
donner I'impression du mouvement la ou précisément
animal et mouvement sont laissés de coté. La taxidermie
s'octroie le droit de représenter le vivant tout en ignorant
sa relation a la mort. Le petit canari de M. Venus a un frere,
un petit canari, “un joli petit oiseau allongé sur son
comptoir avec sa téte inclinée sur le coté... et un long fil de
fer lui pergant le thorax.” M. Venus a une fiancée qui est en
désaccord avec sa profession. Il se plaint “qu’elle en assume
les bénéfices mais n'en apprécie pas son art", elle mécrit de
sa propre main, “ne pas vouloir se voir ni étre vue a la
lumiére de cette optique osseuse”.

[l semblerait que les Taxidermies de Peter Briggs naient rien
a voir avec cette profession bien qu’il en adopte le nom. Par
quel chemin y parvient-il? Pourquoi dans le corpus de
travail regroupé sous cette appellation, retrouve-t-on des
problématiques communes a la pratique de la taxidermie?
On pourrait commencer comme le taxidermiste, avec le
mannequin. Pour cette profession, il s’agit d’'une forme
spécifique en termes d’échelle et d’espéce animale, sculptée
dans une mousse polyuréthane et incluant le rendu des
muscles et des veines, le tout campé dans une

position naturaliste qui rappelle la vie saisie dans une
posture naturelle.

Par mannequin on entend pourtant, le plus souvent, celui
dont se sert le tailleur: un corps neutre qui sert a montrer
ou a ajuster des vétements. Mais il semblerait que les
dessins de Taxidermies cherchent a étre drapés'. Briggs dit
qu’ils ont vu le jour en tant que petites notations
graphiques, de la taille d’'un timbre-poste, guére plus
grandes que de l'écriture, et exécutées de maniére
répétitive, formulées comme autant de notes tendant a
définir le sens de la vision chez I'étre incarné, libéré des
certitudes d’un regard objectif. A ce point, il s'agissait d’'une
tentative d’invention d’un systéme graphique pouvant
correspondre a plusieurs types d’espace physique, (et il va
sans dire, de I'expérience qu'il en fait). Nul ne peut décrire



complétement la relation entre la main, I'ceil et I'esprit, mais
les taxidermies avancent I'idée que cette relation peut étre
représentée de maniére nouvelle, et par ce biais 'inclure
dans notre expérience dirigée vers la signification du visible.

Dans ces minuscules dessins (jaimerais les appeler
thigmographies), Briggs s’efforce de traduire et convertir
I’espace physique et mental impliqué dans le modelage en
deux dimensions. Comme je viens de le rappeler les
thigmographies semblent étre drapées, et en effet dans
quelques-unes des derniéres réalisations il s’agit de dessins
découpés dans du feutre noir fin, et suspendus par un
simple point au mur. Mais il serait erroné de penser la
thigmographie comme la peau écorchée d’une sculpture;
il s’agit plutét d’'une carte ou d’un lieu de mémoire,

une présentation non de la chose, mais de I'expérience
qu’on en fait.

Ces thigmographies ont été fabriquées avec de I'encre de
Chine et un porte-plume, sur du papier légérement
absorbant. Chacun des dessins a été exécuté d’'un trait, a
main levée, sans lever le porte-plume du papier; chacun
d’entre eux constitue la trace d’un geste produit comme
une réponse a ce que Briggs décrit comme les formes
remémorées d’'une sculpture modelée. C’est-a-dire d’un
geste qui décrit la mémoire d’'une forme qui était déja en
elle-méme un travail mémoriel et mémorial de ce que
Briggs a ressenti.

Pendant la fabrication de chaque thigmographie, I'encre a
pénétré les fibres du papier, produisant une expansion, un
étalement de chaque forme, un phénomeéne qui laisse sa
trace dans les dessins agrandis sous la forme apparente d’un
bord déchiré. Cet élargissement du trait change chaque
aspect de chaque dessin dans son organisation d’ensemble
sans pour autant altérer de maniére significative
interdépendance de ces aspects. Ce constat est
extrémement important car il constitue 'amorce d’une
série de distorsions, dont la particularité est de suggérer
I'idée que le dessin reste en lui-méme inchangé bien qu'il se
modifie dans son apparence.

Il'y a un aspect spécifique de la thigmographie: celui de
représenter une qualité qui peut grossir, diminuer et méme
se retourner dans l'espace. Il peut également passer de
deux a trois dimensions, ou inversement de trois a deux,
tout en se maintenant identique a lui-méme, en dega du
mouvement de ses coordonnées, pour se retrouver intact



au terme du processus (on devrait dire, en fait, qu'il n'a
jamais été perdu de vue), malgré les altérations survenues
au cours des différentes phases. Briggs a initialisé ce projet
en numérisant une série de thigmographies, et dans la
continuité de ce qui était amorcé par I'étalement de I'encre,
d’abord en les agrandissant, puis plus radicalement, en se
servant de Photoshop pour altérer leurs proportions et
“corriger” leurs formes, un repentir que la production a
son origine (encre sur papier) ne pouvait bien évidemment
pas permettre.

“Corriger” dit Briggs, mais une forme de correction qui
n'est pas conforme aux regles académiques normatives de la
vision et de la représentation, qui ne s’appliquent plus dans
ce cas. Sous la forme d’origine a I'encre, ces thigmographies
constituent le registre en deux dimensions de la mémoire
incarnée d’'une forme en trois dimensions. Les corrections
apportées sur I'écran d’ordinateur changent, d’un seul coup
et simultanément, la proportion de chaque aspect de
lensemble de ce registre. Le difféfomorphisme, la loi
mathématique qui régit les opérations de torsions peut
nous apporter un éclairage ici. Des ensembles
diffomorphiques peuvent montrer la méme topographie,
mais ne rien posséder de commun en termes
d’arrangement: leur similitude est en fonction des lois
physiques qui nont rien a voir avec les agencements les plus
élémentaires d’'ordre ou de proximité. Ainsi une forme peut
étre modifiée, mais rester la méme. Ceci est possible, selon
Taxidermies, car cette forme est soumise aux lois
mathématiques et physiologiques qui, en dépit du fait
qu’elles n'ont rien a voir avec 'apparence, peuvent étre
“senties” de fagcon cognitive, puis mémorisées et inscrites.

Pour Briggs, chaque thigmographie représente un acte
cognitif, d'abord incarné puis ensuite extériorisé, mais dont
on ne se sépare pas aisément. En se familiarisant avec cette
maniére de travailler et les opérations virtuelles qui
permettaient de reformuler, reformater les thigmographies,
Briggs a découvert qu’il pouvait “libérer les dessins de leurs
supports, les rendre élastiques, puis produire des versions
distinctes destinées a des espaces différents”. C’est-a-dire
qu’il pouvait retenir I'équivalence de chaque dessin tout en
relevant les nouvelles possibilités inhérentes a chacun d’eux.

Combien de dessins y avait-t-il a 'origine? Ceci est une
question a laquelle on ne peut répondre. Les
thigmographies ont été produites en série pendant de
longues séances de travail, jusqu’a I'épuisement de ses

moyens. Puis un choix a été opéré dans cet ensemble, les
dessins choisis numérisés; chacun ensuite a été remodelé
plusieurs fois, ceux-ci ont donné lieu a différentes
productions, sous forme de collages de papiers, de I'encre
sur du papier, des films en vinyle sur des murs, sous forme
d’affiches, puis enfin sous forme de découpages dans du
feutre noir. Ce qui empéche I'’énumération de ces travaux
n’'est pas tant leur nombre, mais I'impossibilité de savoir
quoi compter. Une thigmographie remodelée demeure une
thigmographie, mais peut-on la considérer comme un
nouveau dessin? Briggs a également fabriqué une animation
vidéo, “une séquence ou les formes se muent tout
doucement les unes dans les autres, ou la sensation pour le
spectateur est proche de l'observation d’'une tache d’huile
qui s'imprégne dans un tissu. Le spectacle est permanent, la
piéce est sans fin, I'ultime image se mue dans la premiere et
ainsi, le cycle recommence.” Cette notion d'imprégnation
rappelle 'encre qui s’étale dans le papier lors de la
fabrication des premiéres versions de thigmographie. Les
termes d’étalement et d’étirement sont des qualificatifs qui
me tentent souvent pour décrire ces travaux, mais tout
comme le titre de cet ensemble Taxidermies, le mot imbiber
a besoin d’étre totalement transformé avant d’étre utilisé
pour décrire 'action de cette animation, animation qui met
en scéne un processus de transformation sans modification,
le positionnant en porte a faux par rapport a I'’énuméré des
entités mises en jeu.

La premiére série de travaux de la suite des Taxidermies a
été exécutée en papier noir découpé, montée sur des pages
arrachées a la quatorziéme édition de La Méthode de Coupe,
de Ladaveze-Darroux, un traité a l'usage des tailleurs qui
enseigne une méthode et propose une grande série de
patrons types qui s'adaptent a différentes morphologies
humaines. Un patron de tailleur est lui-méme une forme de
thigmographie, un relevé bi-dimensionnel pris sur un corps
solide mais souple en trois dimensions. Alors que la forme
de ce solide est connue de maniére approximative a I'avance
comme étant, par exemple celui d’'un homme adulte de
taille moyenne et de faible corpulence, les contours
spécifiques en sont ignorés avant d’étre dessinés par la main
qui en prend les mesures. Relevés au moyen du métre
ruban et de la toise, puis rapportés sur un patron type
grace a la régle graduée, cette expérience peut alors étre
traduite, puis transférée vers d’autres supports tel un
patron en papier, du tissu découpé, puis un manteau. Tout
comme Briggs, le tailleur reléve en deux dimensions
expérience tactile et visuelle de trois dimensions,



et d’apres ce registre, fabrique un objet qui représente, tout
en les récusant, ces expériences bi- et tridimensionnelles.

PLANCHE M- 01

“Tailler” dans ce sens (en anglais to tailor: faire un vétement
sur mesure) veut dire également personnaliser, modifier ou
adapter quelque chose a des besoins spécifiques. Le tailleur
doit prendre correctement la mesure de son client (“aucun
homme n’est ’Apollon du Belvédére aux yeux de son
tailleur”, comme le fait remarquer un autre traité), il doit
saccommoder des différences morphologiques, de
différentes statures dans ces mémes tailles, et des
irrégularités de proportion telles les épaules tombantes,
poitrines saillantes ou dos creux. C’est justement en
utilisant de tels patrons arrachés a ce manuel que Briggs
crée la premiere série des thigmographies — mais dans
quelle relation entre la figure et le fond?

Les dessins de Briggs sont ajustés avec soin a ces pages
imprimées. Chacun est délicatement disposé selon sa
densité visuelle et son échelle, mais en méme temps
déversé d’'une maniére délibérée sur ces patrons de tailleur,

encadrant certaines parties, cachant d’autres, les rendant,
comme le dit Briggs, étrangéres au patron. Néanmoins les
thigmographies ne modifient pas la forme des patrons sur
lesquels elles sont posées; d’un simple coup d'ceil on se
rend compte que chaque dessin est un paramorphe du
patron sur lequel il est superposé, et dans 'esprit du
spectateur, le patron de tailleur survit intact sous I'espace
du dessin. Il ne s’agit nullement d’un agdn entre la figure et
le fond, d’'un combat pour l'occupation d’une surface; le
patron du tailleur serait la carte d’un espace imaginé plutot
que vu, et s’il apparait, toutefois, dans une couche ou strate
en profondeur, sous le dessin, celui-ci ne serait autre que la
perception ordinaire d’'une seule et unique expérience
englobant simultanément deux ou trois dimensions.

Chacun des dessins de Briggs demande de cette maniére un
statut somme toute semblable; chacun s’avance pour flotter
dans un espace, un espace qui n’est plus décrit ni circonscrit
par le visible. Bien évidemment, il ne s’agit pas d’un art qui
serait visible, perceptible dans I'obscurité, bien que ce soit
dans ce champ d’invisibilité qu'on trouverait 'enjeu
d’équivalences corporelles qui pourrait nous mener vers
une définition de sa fagon d’étre. |l s’agit plutét d’un art qui
sera la présentation d’'une qualité qui ne cherche pas a se
manifester uniquement en tant qu’apparence. Dans cette
premiére série, cette présentation pourrait étre qualifiée
par le terme de contour (il nest pas utile de dire dessin), ce
qui reléve a la fois du psychique et du matériel, qui
correspond a une expérience sensorielle plutot ressentie
que pergue, donc non-visible, tout en s’appuyant
paradoxalement sur la notion de présentation.

Briggs a fabriqué une seconde série de collages sur des
pages du Précis de Graphologie Pratique de Camille Streletski
(1934). Ces pages contiennent des spécimens d’écriture
accompagnés par de courtes notices ou diagnostiques
typologiques des caractéres des scripteurs. Pour Briggs, la
relation de ses dessins avec leur fond est, encore une fois,
une question entiérement liée au visible, ce qui veut dire, de
prime abord, que la relation entre tel dessin et tel fond ne
posséde aucune intention ni conséquence sémantique.
Cependant, si ces spécimens graphologiques n’ont rien de
conséquent a dire concernant les thigmographies, on ne
peut tout de méme pas les considérer comme de simples
supports d’écriture. Du point de vue des graphologues, et
aussi de Briggs d’'une certaine maniére, (qui a quand méme
créé les dessins avec un porte-plume d’écolier et de I'encre)
un exemple d’écriture est, tout comme un patron de



tailleur une forme de thigmographie, un geste inscrit. Selon
les graphologues, notre écriture traduit un sentiment,
transformé dans un mouvement musculaire, qui serait
lindice incarné des états d’esprit passagers mais aussi plus
permanents intellectuels et physiologiques du scripteur.
Tout comme la psychanalyse, la graphologie a le statut a la
fois d’un art et d’'une science. En tant que science, elle est
régie par des lois, des méthodes et des systémes de
classification qu’on peut apprendre. Dans ses débuts, qui
correspond a la période de 'analyse des réves précédant la
publication des textes psychanalytiques de Freud, on
reconnait des signes dans I'écriture, chacun ayant un sens
précis, déterminé, soi-disant empiriquement, par le biais de
lobservation. Ainsi pour le graphologue: “la clarté de
l'écriture est un signe graphique. Ce méme indice,
accompagné de sa signification psychologique (écriture
claire, esprit clair), est un signe graphologique”

Mais dans les années 1920, J. Crépieux-Jamin, (qui par
ailleurs, qualifie la graphologie comme un art) dans une
lecture a la fois plus sophistiquée et plus utile de son sujet,
reconnait que les signes dans I'écriture sont des condensés
et que chaque indice peut porter une pluralité de
significations qui sont mutuellement en conflit ou
antithétiques. De plus, la valeur de tout signe ne peut
s’établir que dans le contexte des autres signes qui
entourent, “une qualité particuliére peut se manifester de
cent maniéeres différentes, avec des variations de formes et
d’intensité; étre associée a d’autres signes qui donnent enfin
les différents traits de caractére qui composent 'ensemble
de la personnalité”. Enfin I'écriture est touchée par les
circonstances immédiates et par I'éducation du scripteur,
tout comme les conditions exactes de sa production;
“devant un spécimen d’écriture irréguliére qui porte des
témoignages ou des traces d'’irritation, d’énervement et de
mauvaise humeur, devant des traits irréguliers du porte-
plume qui crache des gouttelettes d’encre sur le papier, le
graphologue doit se demander si le scripteur ne se bat pas
simplement avec un de ces porte-plumes de mauvaise
qualité qu’on trouve si souvent dans un bureau de poste”.

Cependant, la graphologie telle qu’elle est pratiquée
aujourd’hui, demeure une discipline vide, un mélange
d’éléments d’'une science paranoiaque (dont les pratiques
demeurent intacte, mais dont le contenu est illusoire au
point ou elle ne se base que sur de simples idées
référencielles) et d’'un soi-disant art qui se résume a une
exégése interprétative injuste. On peut prendre comme

exemple: “Une écriture serpentine signifie de la souplesse
d’esprit dans son sens général... pour une écriture
harmonieuse, on peut y déceler de la diplomatie, comme le
démontrent les écrits de Talleyrand, mais si nous trouvons
ces mémes traits chez 'ouvrier ou le paysan qui s’expriment
avec autant d’intensité, on ne lui attribuerait pas la qualité
de diplomatie mais sans doute un esprit malin et méme un
penchant pour le mensonge”. Comme on pouvait s’y
attendre, les interprétations scientifiques et précises de la
personnalité sont établies de nos jours par le biais de
linformatique, et certaines sociétés s’en servent a tort afin
d’établir un profil idéal de tel futur employé.

Néanmoins, la graphologie se tourne vers des éléments
d’analyse rarement traités dans d’autres approches du
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F1G. 241. — Ecriture rapetissée, gladiolée.
Epuisement rapide des fonctions motrices.

texte; par exemple, que I'écriture est une manifestation du
langage qui n’a rien a voir avec la langue parlée, que son
extréme plasticité répond aux circonstances de sa création,
et que, de plus, ces circonstances tiennent compte des
pulsions inconscientes du scripteur. En outre, méme si la
définition de . Crépieux-Jamin de I'écriture comme une
relation entre forces contraintes et forces libres n’est pas
facile a circonscrire, elle ne peut pas non plus étre
contournée. La plume produit des lettres ayant des formes
reconnaissables, ces formes sont marquées par des traits
individuels dés I’enfance, “les instituteurs, méme dans les
petites classes, n'ont aucun mal a reconnaitre I'écriture de
leurs éléves”.

Le véritable intérét de cette question, soulevée par les
théories et les pratiques de la graphologie, se manifeste
(bien qu’étant également obscure) par le recensement et la
classification de spécimens d’écriture dans des manuels. Lon
peut y voir une diversité d’écritures dont la forme est
indiscutablement condensée, ou grossissante (qui a tendance
a s’agrandir), gladiolée (qui diminue vers un point) ou
filiformée (la lettre s’aplatissant pour en devenir un trait
indistinct). On pourrait se demander: quest-ce que la



forme d’une lettre — autre que son aspect physique — dés
lors qu’elle survit a de si grandes variations, au point de ne
conserver aucun caractére commun de l'une a l'autre de ses
modifications.

En dehors de ces termes purement descriptifs, il en existe
d’autres, bien évidemment plus interprétatifs, et qui
identifient des caprices signifiants de la phénomeéne
graphique, des irrégularités telles Ihésitation, I'exagération,

Pinhibition et méme [artifice (défini comme “ce qui est faussé,
plus ou moins consciemment, dans un ou plusieurs de ses
genres naturels”. La question se pose alors, de savoir quelle
est la forme “naturelle” de 'écriture alors que I'analyse
graphologique se nourrit de cette différence). Dans des
exemples pathologiques, sélectionnés par Briggs, I'écriture
part de travers, envahit les marges, se gonfle, rétrécit et
réagit avec une dynamique non-conventionnelle aux
contraintes de la page. Méme avant la superposition de la
thigmographie qui anime toute la page, ce bloc unifié, usuel,
typographique, placé sous chaque spécimen d’écriture,
cette analyse sobre mais paranoiaque, ne suffit déja pas a
maintenir la page en une position de lecture normale
verticale.

Superposés sur un spécimen d’écriture, et en particulier
lécriture présentée comme pathologique, les dessins de

Briggs nous rappellent ces larges traits peints en noir qu’on
dessinait autrefois dans les rues de Paris pour effacer des
graffiti. De tels sur-peints sont dans une relation comique
avec l'effet d’effacement recherché puisque les graffiti qu’ils
tentent ainsi de camoufler continuent a s'imposer par
transparence sous la couche de peinture. Lambition de
Briggs n’est pas d’effacer les traces d’écriture que ses
dessins occultent. Briggs est a la fois plus et moins soigneux
que 'employé municipal, effaceur de graffiti, néanmoins les
spécimens d’écriture ont de toute évidence dicté le choix et
la disposition du dessin qui y est apposé.

Placés sur I'écriture, ces dessins demandent aussi d’étre lus
comme des taches d’encre. Moins en tant qu’accident de
représentation dans I'écriture — I'échelle des dessins par
rapport a I'écriture sur laquelle il s’étale empéche cette
lecture — mais plutét comme des taches qui ressemblent a
celles inventées par Hermann Rorschach? et son école pour
étayer ses examens psychologiques. Telles les taches
d’encre de Rorschach, les dessins de Briggs restent
indifférents aux lois de la perspective; ils occupent une
position frontale centralisée en relation avec le plan
pictural, et en termes de composition les parties
correspondantes ont un poids visuel qui s'oppose plus ou
moins autour d’un axe vertical de symétrie. Mais ces dessins
ne montrent pas une symétrie absolue, et dong, a la
différence des taches de Rorschach, ne proposent pas une
reconnaissance immédiate, ne contiennent pas des images,
(deux anges face a face, les ailes déployées, deux clowns
dansant, deux garcons de café qui s’inclinent 'un vers
l'autre, ou encore un visage en téte de renard). Mais de
telles identifications ne sont pas seulement ce que les tests
de Rorschach explorent. Selon Rorschach, les sujets
réagissent souvent par ce qu’il appelle une “réponse-
mouvement”, une interprétation “par laquelle il peut étre
établi que les “engrammes kinesthésiques” (mémoire
visuelle de mouvements vus, imaginés ou exécutés
précédemment) ont pu avoir une influence déterminante”.
Le sujet imagine I'objet vu comme étant en mouvement,
c’est-a-dire, “étant interprété comme en mouvement”.
Dans ce cas, “il n’y a pas a proprement parler la conception
d’une forme qui est lue simplement et en deuxiéme lieu,
interprétée comme étant en mouvement” (comme par
exemple, quand on voit dans une de ces taches d’encre une
créature qui semble étre en train de courir, ou, quand on
voit chez un renard naturalisé, 'image de ce méme animal
en vie et en mouvement). |l s’agit plutot d’une “réponse-
mouvement”, d’une “véritable sensation de mouvement”,



c’est-a-dire, une identification entre la figure et le
mouvement oU le spectateur éprouve lui-méme le
sentiment de mouvement, ce qui peut provoquer chez lui
lexécution et 'accomplissement du mouvement qu'il est en
train d’observer.

Une “réponse-mouvement” est ainsi provoquée chez le
sujet qui observe plutot que chez I'objet observé. Il s’agit ici
de la possibilité chez 'humain, tout en regardant un
mouvement dans le monde, de le ressentir, et inversement,
de visualiser un mouvement la ou il est senti. Une personne
(non seulement les poétes) peut se sentir transportée vers
l'arbre qu’elle voit, ou voir méme l'arbre se pencher vers
elle. (Rorschach qui avait tendance a ne juger comme saines
que les réponse-mouvements évoquées par le corps
humain, admettait cependant qu’il existe un certain nombre
de sujets qui pergoivent les mouvements non seulement
chez le corps humain mais aussi chez les animaux qui
possédent des caractéristiques de ’homme. Mais ce sera
également le cas chez toutes sortes d’animaux, de plantes,
de figures géométriques et méme dans de simples traits). ||
y a quelque chose de la sagesse poétique dans tout cela.
Vico affirmait que 'lhomme primitif voit la nature comme un
corps vivant gigantesque, un corps qui ressent avec lui ses
propres passions et émotions démesurées, et qu'il voit en
train de se mouvoir et d’agir en accord avec celles-ci. Mais il
y a aussi, sGrement, de la sagesse dans la proposition qui
voudrait que le corps tende a imiter, tendance qui précéde
ou accompagne le déclenchement de la pensée consciente,
et qui, une fois déclenchée, cherche et trouve des relations
visuelles, auditives et d’autres correspondances de lui-
méme dans le monde. “Qualité, lumiére, couleur,
profondeur”, dit Merleau-Ponty “qui sont la-bas devant
nous, n'y sont que parce qu’elles éveillent un écho dans
notre corps, parce qu'il leur fait accueil.”

On pourrait dire que cette tendance vers I'imitation serait
la géométrie d’'une expression commune, d’un langage
commun, inter- et trans-corporels. Avec ces
thigmographies, patrons de tailleur et spécimens d’écriture,
les Taxidermies tentent d’accorder une unité a cette
transmission mystérieuse qui semble opérer par et a travers
la similitude; cependant, le médium a travers lequel la
similitude se déplace ne pourrait pas étre identifié
autrement que par la vision. “Un corps humain”, continue
Merleau-Ponty, “est la quand, entre voyant et visible, entre
touchant et touché... se fait une sorte de recroisement,
quand s’allume I'étincelle du sentant-sensible”.

En 2001, Briggs a exposé une nouvelle série de dessins, a
une échelle supérieure, découpés dans du vinyle noir
adhésif, appliqués directement sur la surface des murs de la
galerie. Le film était si fin que la texture du mur y était
imprimée, donnant I'impression que les dessins avaient été
directement tracés sur le mur. Un effet en trompe I'ceil, qui
souléve toute une série d’interrogations hors sujet: ou,
comment, a qui sont ces dessins? Sont-ils a vendre,
transportables, ou destinés a étre effacés? Autant
d’interrogations qui ne sont que partiellement assouvies
qu’en se rendant compte que chaque dessin peut étre
détaché et roulé, telle 'ombre de Peter Pan.

Ici il est question, et peut-étre pour la premiére et la
derniére fois dans Taxidermies, de la capacité de survie d'une
thigmographie en tant que matérialité (plutot qu’en tant que
'engramme d’une expérience corporelle). Le vinyle existe
dans une dimension qui n’est pas celle de la surface d’'un
mur, on pourrait méme les penser comme des reliefs
d’épaisseur minimale, chacune peut survivre (j'imagine), étre
stockée sans le support du mur. Mais le fait d'imaginer le
retrait de la thigmographie du mur nous donne a voir
quelque chose d’étrange dans le champ du visuel: avec un
composant en moins, le dispositif tout entier va disparaitre.
C’est peut-étre pour cette raison que les thigmographies en
vinyle donnent I'impression d’étre “thigmophiliques”, c’est-
a-dire d’adhérer parfaitement au mur contre lequel elles se
plaquent, et en ceci, elles ne ressemblent nullement aux
graffiti, qui au contraire lancent un défi audacieux aux
spectateurs les poussant a essayer de les effacer.

Une nouvelle série de dessins produits sous forme de
feuilles imprimées a été affichée a trois occasions
différentes en tant qu’installations, dans les rues de Naples,
de Pondichéry et d’Angers. Comme Briggs I'explique: “La
densité, les juxtapositions et les choix d’'emplacement
structurent d’une fagon spécifique le travail en relation avec
le site, ce qui me permettait de donner une extension a
I’espace de la galerie, avec ses spectateurs captifs, et
d’élargir d’'un coup a I'espace anonyme de la rue. Aux
piétons et aux automobilistes, ce dispositif proposait
différentes perceptions, a des vitesses variées, dans des
contextes divers”. La premiére chose a dire concernant
I'extension de cet espace de monstration est qu’il s’agit
d’une construction comme une constellation, une série de
points dans I'espace, reliés intellectuellement dans l'esprit
de chacun. Méme si les emplacements des affiches donnent
la mesure d’'un parcours, d'un cheminement a travers un
quartier, la configuration et l'orientation de ce
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cheminement sont obligatoirement invisibles aux
promeneurs, qui se situent fatalement a un point unique du
dispositif général, et qui sont dans l'incapacité de deviner la
globalité a partir de leurs propres vécus. Méme pour Briggs,
I'affichage de ces thigmographies a dii avoir quelque chose
d’un sentiment de creusement dans I'espace urbain, une
expérience spatiale impossible a vivre dans sa totalité, en
vue d’oiseau par exemple, malgré le fait que sa disposition a
pu étre organisée de cette maniére, cartographiquement.
Méme au moment de l'affichage, les thigmograhies
individuelles prises dans leur ensemble ont dii se révéler a
Briggs comme autant de points d’'une constellation dont la
propriété inouie était a I'image de sa propre expérience
kinesthésique de I'ensemble.

Aux yeux de ceux qui ne sont pas Briggs, mais qui ont
aperqu les thigmographies fugitivement ou régulierement,
individuellement ou @ des moments récurrents dans les
rues de la cité, celles-ci auraient entamé un processus
d’intériorisation et de modélisation de leurs propres vécus
de déplacement dans la ville dont la forme était en
constante réactualisation, s’agrandissant a chaque fois qu'ils
apercevaient une nouvelle affiche, se diminuant lorsqu’une
affiche était enlevée ou perdue de vue, pour finalement se
dé-densifier au fur et a mesure que les affiches s’usaient et
se résorbaient dans le tissu méme de la ville.

Sous forme d’affiche, les thigmographies imitent des choses
de la ville — des journaux, des vétements, des publicités, de
la peinture, des graffiti, de I'écriture, 'appareillage de
briques, des bordures de route peintes, des fenétres.
Seules, elles pourraient étre lues comme des portraits, étre
confondues avec des signalisations; par deux, elles prennent
I'aspect dédoublé d’yeux ou de bicyclettes; groupées, elles
prennent la forme de piétements, d’auvents ou encore un
déploiement d’écussons, de boucliers. Collées aux murs, les
affiches, pourrait-on dire, savent se déplacer: en tant que
métaphores (du grec meta- changer ou substituer), mais
aussi en tant que poteaux indicateurs qui scandent et
modifient chaque étape d’un parcours tout en changeant la
perception du trajet total a chaque apparition. Puis
finalement, en tant qu’objet matériel endommageable et
sujet a l'usure, susceptible d’étre retiré et recyclé.

Dans une ultime installation, les affiches ont été disposées
pour étre vues, depuis un train, le long du petit parcours
ferroviaire entre Tours et St Pierre des Corps. En dépit du
fait que les affiches rentraient dans une relation confortable
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avec les graffiti, peu nombreux, le long du chemin de fer,
elles se détachaient remarquablement de I'environnement
visuel qui s’ouvrait au passage du train. Avec I'accélération
de la rame, les affiches semblaient arriver et partir a des
intervalles assez longs, tels des visages familiers, vus
briévement, puis perdus dans la foule. Des visages dont
évanescence emportait avec elle leur ressemblance a
d’autres visages, mieux connus, mais qui laissait derriére elle
les traces de sentiments éveillés par ces ressemblances.
Voyager de cette maniére, c’est sentir (intensément, grace a
cette intermittence, comme si le temps était accéléré) la
maniére dont les thigmographies, comme toute peinture,
sont des représentations d’apreés et selon le corps.

Deleuze et Guattari® décrivent le feutre comme étant “une
sorte d’anti-tissu”, car sa fabrication n‘'obéit pas aux regles
de production telles qu’elles sont définies habituellement.
Le fil qui sert a la confection d’un tissu dans son axe vertical
a une longueur définie par la chaine. Celle-ci est traversée
par la trame, pour créer des pans de tissus ayant un haut et
un bas, un devant et un derriére. Le feutre, au contraire, est
une agrégation de fibres sans regles structurelles, sa tenue
étant assurée par les écailles microscopiques présentes sur

les fibres qui le constituent. De ce fait, il n’a ni haut ni bas,
son espace n'est ni limité ni ordonné. Plutét que
Pintégration d’un corps dans un espace restreint et strié,
Deleuze et Guattari considerent le feutre comme l'indice
vestimentaire d’'un espace extérieur sans restriction, dans
lequel ce corps se meut. Compris ainsi, c’est un textile
singulierement approprié a 'étre difféomorphique qu’est la
thigmographie.

Dans la galerie a Saint-Pierre-des-Corps, terminus du train,
Briggs a montré un ensemble exhaustif de thigmographies,
tous les formats qu’il avait utilisés jusqu’alors, augmentés
d’une nouvelle série de dessins découpés dans du feutre
noir au laser, suspendus au mur, comme des manteaux, par
un seul point. Certains des dessins ont été découpés mais
pas complétement détachés de leur fond rectangulaire,
faisant corps avec ce surplus de tissu, dont ils en
dépendaient, qu'’ils poursuivaient et imitaient a tel point
qu’il était devenu impossible de distinguer entre fond et
dessin découpé. Toujours est-il que, dans cette série, les
thigmographies admettent I'idée d’attachement. Elles
pendent, en haillons. (Haillon: lambeau, bande ou morceau
de tissu déchiré qui pend, tout en étant rattaché a un
vétement). Briggs dit: « La déchirure est importante pour
moi », dans le sens d’arracher de force quelque chose a son
support d’origine, mais aussi dans le sens d’'une ouverture,
d’une division, d’'une multiplication. Déchirer implique la
séparation des parties d’une chose, mais la séparation est
un processus qui, par nature, ne peut jamais étre achevé. Le
dessin réalisé en feutre peut étre extirpé de sa masse qui en
garde, tel un parent esseulé, 'empreinte négative. Tout
comme un passager qui voyage dans le train de Saint-Pierre-
des-Corps, le tissu résiduel tient toujours a ce qu’il perd: la
thigmographie elle-méme. D’autres parmi ces dessins de
feutre restent attachés au fond dont ils ont été soustraits:
enfants, ils transforment ce fond en images appendues
d’eux-mémes. Dans les deux cas, cet enlévement par
déchirure d’un motif de son fond implique la mise au monde
de deux choses tout autant que |‘ablation de celles-ci.

Taxidermie: la disposition de dépouilles de maniére a imiter
la vie.

Taxidermies: une disposition de corps vivants, de
représentations effectives de la vie.

Juliet Fleming, Cambridge, 20 05

notes:

I. Merleau-Ponty, “Lceil et I'esprit”, Les Temps Modernes n® 184 (1961): pp. 193-227.
2. Hermann Rorschach, “The application of the form interpretation test” dans
Psychodiagnostics, trad. P. Lomkau et B. Kronenberg, (1949).

3. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, coll. “Critique”, Paris, (1980)
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TAXIDERMIES (Gk: taxis [arrangement], dermis [skin])
“because there is a reflex of the sensible” — Merleau-Ponty
[parce qu’il y a une réflexivité du sensible]

Taxidermies are arrangements of the skin. For taxidermists,
the aim of such arrangements is to be ‘life-like’; and recent
improvements in materials and techniques have increased
aspirations towards verisimilitude. This is achieved, in part,
by using less of the animal’s body: in modern deer head
mounts the only parts used are the antlers and skin, which
are stretched over standardised manikins made from
polyurethane foam, and adjusted to particular specimens
with sculpting compounds. (Saltwater fish mounts typically
contain no part of the fish, but are produced by painting
fibreglass blanks.)

The availability of anatomically accurate manikins has freed
taxidermists from the labour of having to improvise a wood
armature and fillers for each specimen: ambition is now
concentrated on what Aby Warburg once described as the
most difficult problem in all art, “that of capturing images
of life in motion”. Modern taxidermy meets this challenge
by producing figures meant to be viewed, not on a wall, but
from 360 degrees; and by intensifying its already exaggerated
use of dynamic forms — that is, of the pouncing, snarling,
fighting, or flying poses used to create the semblance of
intensified life. A taxidermist is someone who can see

the movement he imagines or remembers: “There,” says
Dickens’s Mr Venus, the taxidermist in Our Mutual Friend,
showing a mounted canary, “There’s animation! On a twig,
making up his mind to hop! Take care of him; he’s a lovely
specimen.”

For the rest of us, wherever we stand, the mount remains
unresponsive, the subject of an illusion that, if experienced,
is still easily enough resisted. A mounted animal is like a
photographic still: it sets up before the mind a picture of the
world from which it is vitally parted. To mount an animal in
its liveliest form is to subject fur, feather and keratin to a
tyranny of arrangements in three dimensions that stand in
for, but have no longer have anything to do with, animal life.
Filling out — or ‘dummying’ — the space of a live body, the
taxidermist’s mount disposes a skin into the representation
of movement precisely where animal and movement are
missing. And because it is taxidermy’s special claim to
represent the living, it will always be reproved with its own
failure to avoid the dead: MrVenus’s mounted canary is
brother to the “pretty little dead bird lying on the counter,
with its head drooping on one side... and a long stiff wire
piercing its breast”. And Venus has a fiancée who objects to
his trade in writing. As he complains,“She knows the profits
of it, but she don’t appreciate the art of it, and she objects
to it.“l do not wish,” she writes in her own handwriting, “to
regard myself, nor yet to be regarded, in that bony light.”




Peter Briggs’s Taxidermies apparently takes little from the
trade except its name.What has brought him there?

And why, within the body of work it identifies, do the motifs
that organise the practice of taxidermy recur?

We could start, like a taxidermist, with the manikin.To the
taxidermist a manikin is a species- and size-specific form
sculpted from polyurethane foam, incorporating the anatomy
of muscles and veins, and posed in a ‘true-to-life position’.
But a manikin is, more generally, a tailor’s dummy, a lay

figure on which to fit or display clothes.And the drawings
that comprise Taxidermies seek to be draped. Briggs says
they were born as small graphic notations, the size of a
postage stamp, “hardly any bigger than writing, repetitive”.
These drawings were notes towards the formulation of
what it means to see as an embodied person, freed from

the certainties of an objectified vision; and they represent
Briggs’s attempt, in the early days of the project, to “invent

a graphic system that corresponded to several types of
physical space” (and, it goes without saying, his experience of
it). No one can fully describe the relation between hand, eye
and mind, but Taxidermies hazards that this relation can be
newly represented, and so brought back into our experience
of what it means to be touched by sight.

In his tiny drawings — | would like to call them touch

graphs — Briggs works to translate the physical and mental
space involved in modelling into two dimensions. As | have
said, touch graphs seek to be draped, and at the end of
Taxidermies they find one form of realisation as a series of
shapes cut by laser from thin black felt, and suspended, each
by a single nail, from the wall. But it is mistaken to think of a
touch graph as the flayed skin of a sculpture. Rather; it is the
map or memorial — the presentation — not of a thing, but of
the experience of a thing.

The touch graphs were made with ink and a round-nibbed
pen on semi-absorbent paper. Each was completed in one go,
a main levée, without taking the pen from the paper, and each
constitutes the record of a gesture produced in response

to what Briggs describes as “the remembered forms of
modelled sculptures”. That is, the gesture describes the
memory of a form (a sculpture) that was itself the memorial
presentation of what it felt like, to Briggs, to perceive a form.

As each touch graph was made, the ink soaked into the
fibres of the paper, so that the drawing appeared to slightly
expand, a phenomenon that left its mark in the enlarged
drawings as the appearance of their ‘torn edges’. This
expansion of the inked line, which changes each drawing in
all its parts without significantly altering their relation to one
another, is of great consequence because it initiates a series
of distortions whose special property is to suggest that,
while the appearance of the drawing may change, the drawing
itself does not.

Indeed, it is the property of the touch graph that what

it represents may contract, expand, or turn in space. It

may even be changed from three to two, or two to three
dimensions, and yet it survives beyond its co-ordinates, and
can be retrieved from (or, rather, is never lost within)

its altered states. Briggs developed the project by scanning
a series of touch graphs into a computer, where he
continued the action of the ink, first by further enlarging
the drawings, and then, more radically, by using Photoshop
to re-proportion and ‘correct’ their shapes (something that
their initial production in ink on paper had not allowed).

“Correct,” Briggs says, but perhaps not according to the
academic rules of vision and its representation, which

are thoroughly abrogated here. In their inked form touch
graphs are the registration in two dimensions of the carnal
memory of a form in three; and to correct them on the
computer screen is to re-proportion every part of this
registration at once. Diffeomorphism, the mathematics of
twisting, has something to offer here. Diffeomorphically
equivalent sets, which have nothing in common in terms
of their arrangement, can be assigned the same topology:
their likeness is subject to physical laws that have nothing
to do with even the most basic arrangements of order or
proximity. So a shape may change, and yet remain the same.
It may do this, Taxidermies proposes, because it is subject
to mathematical and physiological laws that, although they
have nothing to do with appearance, may nevertheless be
cognitively ‘felt, remembered, and noted. For Briggs, each
touch graph represents an act of cognition which has
become embodied and externalised, but from which there
is no easy parting. As he became increasingly familiar with
their properties, and with the computer technology that
allowed him to re-model them, Briggs found he could “lift
the drawings off the paper and make them elastic, then
produce different versions for different spaces”.That is, he
could retain the equivalence of each drawing to itself, while
bringing to light new possibilities within it.

How many drawings were there? This is a question that

can’t be answered. The touch graphs were produced in long
series, in sessions where Briggs worked until his hand and
arm grew tired. Of these, some drawings were selected for
scanning onto the computer; where they were each several
times re-modelled. Series of re-modelled drawings were then
produced in a variety of different media: paper on paper, ink
on paper, vinyl on walls, as posters, and as black felt cut-outs.
What prevents the enumeration of these works is not their
number, but the impossibility of knowing what to count.

A re-modelled touch graph is still a touch graph: but is it the
same, or a new, drawing? Briggs also made a video as part

of the work of Taxidermies:“a sequence where the shapes of
different drawings very gradually change one to another, the
sensation is rather like watching an oil stain soak into a piece



of cloth; the piece is a never ending cycle, the last image
changes into the first and so re-starts the cycle.” Soaking
recalls the spreading of ink into the paper of the touch
graphs. But, like the terms spreading and stretching, which |
am constantly tempted to use in describing this work, and
like its own title, Taxidermies, ‘soaking’ needs to be thoroughly
transformed before it can fully describe the action of this
video, which stages a process of transformation without
change that entirely confounds the number of the entities
involved.

The first series of works produced for Taxidermies was made
in cut-out black paper, pasted over pages removed from

the fourteenth edition of Ladaveze-Darroux, La Méthode de
Coupe, a tailors’ manual which gives advice on, and offers

a series of prototypical patterns for,accommodating the
variations of individual human bodies. A tailor’s pattern is

its own form of touch graph: it registers in two dimensions
measurements taken from a flexible three-dimensional solid.
While the form of this solid is loosely known in advance — as
being, for example, that of an adult male body of medium
height and slight build — its local contours are unknown

until they have been experienced by the measuring hand.
Recorded using a tape measure and square rule, and plotted
onto a standard pattern using a graduated measure, this
experience can then be translated into new media: a paper
pattern, cut cloth, a coat. Like Briggs, the tailor records in
two dimensions the visual and tactile experience of three,
and produces from that record an object that represents,
while confounding, the experience of both dimensions.

To tailor [tailler] is also to ‘customize’: to alter or adapt
something to specific needs. The tailor must take a correct
measure of his customer (“no man is an Apollo Belvedere
to his tailor;” as another manual has it), and accommodate
different sizes, different builds in the same size, and local
‘disproportions’ such as stooping shoulders, full chests, or
hollow backs. It is over such patterns, torn from the book,
that Briggs laid the first series of touch graphs. In what
relation of figure and ground?

Briggs’s drawings are carefully tailored to the printed page,
where each is delicately spaced according to its visual weight
and scale; but they are basted with deliberate self-assertion
over the tailors’ patterns, whose parts they frame, obliterate,
or, says Briggs, “render extraneous”. Nevertheless, the touch
graphs do not alter the forms of the patterns they overlay.
Indeed, for anything one can tell by looking, each drawing is

a paramorph of the pattern behind it. And to the viewer’s
mind’s eye, the tailors’ pattern survives intact in a space
behind that occupied by the drawing. It is thus not a question
of an agon between figure and ground, a fight to occupy a
surface. Rather, the tailors’ pattern is the map of a space that
is imagined rather than seen, and, if it exists in what appears

to be a depth ‘beneath’ the drawing, that depth is nothing but
the commonplace experience, at one and the same time, of
two and three dimensions.

Each of Briggs’s drawings seeks a similar status for itself, and
each comes forward to float in a space that is no longer
described or circumscribed by what is supposed to be

possible to sight. It is not, of course, that such art could be
viewed in the dark (although correlatives could doubtless
be found there for the presentation of the corporeal
equivalencies that are its way of being). Rather; it is that such
art is the presentation of something that does not seek to
manifest itself only as appearance. In this first series that
presentation might be generalised under the rubric of the
contour (since we can’t usefully use the term ‘drawing’) as
that which vacillates between the psychic and the material,
corresponds to sensory experience in ways more easily felt
than known, and, not visible itself, yet admits of presentation.

Briggs made a second series of collaged drawings on pages
removed from Camille Streletski’s Précis de Graphologie
Pratique (1934).These pages contain reproductions of
examples of handwriting with brief graphological diagnoses
of the character-types that produced them. For Briggs, the
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relation of these drawings to their background is, once again,
purely visual, which means, in the first instance, that the
relation of an individual drawing to the writing specimen

it overlays has no semantic intent or consequence. But if

the writing specimens have nothing useful to say about the
touch graphs, they cannot be regarded as merely constituting
a writing surface. For as graphologists see it — and for that
matter; as Briggs (who created the drawings using school-
pen and ink) might see it — a specimen of handwriting is, like
a tailor’s pattern, another form of touch graph: an inscribed
gesture. Handwriting, graphologists hazard, is the sign of a
feeling that has been translated into some movement of

the muscles, and it registers, as in a carnal formula, both

the passing and the more permanent physiological and
intellectual states of the person who wrote it.

Like psychoanalysis, graphology holds itself to be at once a
science and an art. As a science, it has laws, methods, and
systems of classification that can be learnt. It begins, as did
dream analysis before Freud, by recognising in handwriting
various signs, each of which has a fixed meaning which has
been determined — ostensibly empirically — as the result of
observation:“Clearness is a graphic sign, and accompanied by
its psychological significance (clear writing — clear mind) is a
graphological sign”.

But in the more sophisticated and useful form given to it in
the 1920s by J. Crepieux-Jamin, graphology became an art.
Crepieux-Jamin recognised that the ‘signs’ in handwriting
are condensed, and that each may carry meanings that are in
conflict with, or even antithetical to, each other. Further, the
value of any sign can be established only within the context
of the other signs that surround it:“One and the same
quality shows itself under a hundred different aspects, with
different forms, and varying intensity; it is joined to others
which restrict or heighten its functions, and it is just these
relations and reactions of the varying traits of character
which go to build up the personality.” And finally, handwriting
is affected by the circumstances and education of the writer,
as well as the local conditions within which it is produced:
“In the presence of a specimen of very uneven writing, with
signs of irritation and temper in the jerky strokes of the
pen, which sputter the paper with ink, the graphologist asks
himself whether the writer is not simply struggling with one
of those pens so often found in a post office.”

As it is practiced today, however, graphology remains an
empty discipline: one that combines elements of a paranoid
science (whose procedures are unimpaired, but whose
content is delusional to the extent that it is structured

by ideas of reference), with those of a purely invidious
interpretative art: “Serpentine writing, for instance, signifies
suppleness of mind; this is its general meaning. In a harmonious
writing we may qualify the trait as diplomacy, the writing of
Talleyrand showed this sign. But if we find the same sign

expressed with equal intensity in the writing of a common
labourer, we should hardly describe him as a diplomatist,

but we should probably be right in attributing to him
cunning, or even the habit of lying.” Predictably, ‘scientifically
accurate’ interpretations of personality are today made using
computer technology, and some corporations mistakenly use
these interpretations to screen potential employees.
Nevertheless, graphology addresses itself to observations
that other ways of analysing texts rarely approach. For
example, that writing is an appearance of language that has
nothing to do with the voice; that it is extremely plastic in
response to its circumstances; and that these circumstances
include the unconscious impulses of the person who writes.
Furthermore, Crepieux-Jamin’s description of writing as the
result of an interaction between ‘bound’ and ‘free’ forces is
not easily described, but nor can it be contraverted — the
pen produces letters in recognisable forms, but these forms
are individually stylized from the beginning: “teachers, even
in Infant Schools, have no difficulty in identifying the different
handwritings of their pupils”.

The real interest of the questions raised by the theories

and practices of graphology is displayed (for all it is equally
obscured) by the gathering and classification of handwriting
specimens in its manuals. There one can see writing varieties
whose appearance is undeniably ‘crowded’, ‘enlarging’
(tending to increase in size), ‘gladiate’ (decreasing in size until
it ends in a point), or ‘unfinished’ (where the letter forms
flatten to an indistinguishable, but still more-or-less legible,
line).What, we might ask, is a letter form — other than a
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touch graph — that it can survive in such widely diverse
variants that it can be said to have no consistent features?
And what, beyond what graphology answers, is the relation
between the mind, the body, and the gesture in writing?

Besides graphology’s ‘descriptive’ terms there are

others, more obviously interpretative, that also identify
consequential vagaries in the graphic line: ‘hesitating,
‘exaggerated, ‘inhibited, and even ‘artificial’ (defined as “that
which is falsified in one or more of its natural forms”— the
question of how one could know, in writing, which is the
natural form, and which its abrogation being the omphalos



that both structures and renders inconclusive every
graphological analysis). In the ‘pathological’ specimens chosen
by Briggs we see writing out of kilter, straying into borders,
blowing up, shrinking, and responding with unconventional
dynamism to the constraints of the page. Even before the
imposition of the touch-graph, which sets the whole page
into motion, the appearance, in unified printed format, of

a sober if paranoid graphological analysis beneath each
specimen is already not enough to hold the page in a vertical
reading position.

Imposed on the presentation of writing — and, in particular,
on writing presented as pathological — Briggs’s drawings have
something of the appearance of the bold, black over-painting
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with which graffiti used to be erased from the streets of
Paris. Such over-painting is its own comedic form of the
graffito it obscures, for the more-or-less buried writing
continues to dictate the form of the painting. Not aiming

at the erasure of the writing his drawings occlude, Briggs is
both more and less careful than a municipal graffiti-buster;
nevertheless, the individual writing specimens have clearly
dictated the choice and adjustment of the drawing by which
each is over-laid.

When imposed on writing, the drawings also ask to be
considered as inkblots. Less as the representation of

accidents in writing — for the scale of the drawings in

relation to the writing over which they spread precludes
their being taken for that — than as blots similar to those
devised by Hermann Rorschach and used by his followers in
psychological tests. Like Rorschach’s blots, Briggs’s drawings
are indifferent to perspective. They occupy a frontal and
centrally-composed position in relation to the picture

plane; and in terms of visual weight their parts more-or-less
correspond to one another in relation to a vertical axis

of symmetry. Because they are not fully symmetrical, the
drawings — unlike the blots — do not invite the immediate
identification of themselves as being or containing images
(for example, of two angels with fluttering wings, two dancing
clowns, two waiters bowing to each other, or a fox-like

face). But such identifications are not simply or only what
Rorschach tests test. As Rorschach himself described it,
subjects often react to the blots with something called a
‘movement response,’ an interpretation “in which it can be
established that the kinaesthetic engrams (visual memories of
movements observed, imagined, or executed previously) have
had a determining influence. The subject imagines the object
‘seen’ as moving” — that is, it is “interpreted to be in motion”.
In a movement response there is “not the conception of

a form which is [only] secondarily interpreted as moving,”
(as, for example, when one sees in a blot a creature that
appears to be running — or, for that matter, when one sees in
a dead and mounted fox the image of it quickened and alive).
Rather, a movement response entails a “an actual sensation
of movement”; that is, it involves an identification with the
figure in which the viewer feels as if moved herself — a feeling
that may even prompt her to make the movements she is
interpreting.

A movement response thus occurs in the responding subject,
rather than in the seen figure. It is the product of the human
capacity to feel, while seeing, movement in the world — and
by corollary, to see such movements where they are felt.
Thus a person, and not just a poet, may feel she has been
transported into the tree she sees, or she may see the tree
as bending towards her. (Rorschach, who was inclined to
judge as healthy only movement responses evoked by human
figures, nevertheless conceded that “there are some subjects
who can perceive movement not only in human figures

and animals with certain [human] characteristics, but in all
kinds of animals, plants, geometric figures and even in single
lines”.) There is something of Vico’s poetic wisdom in this:
Vico’s primitive man views nature as a vast living body, which
feels his own exorbitant passions and emotions, and can be
seen to move and act accordingly. But there is also, surely,
something of wisdom itself in the proposition that the human
body knows an ‘imitation tendency’ that is fired before or
beside conscious thought — and, having once been fired, seeks
and finds visual, auditory and other correlatives for itself in
the world.“Quality, light, colour, depth,” says Merleau-Ponty,
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“which are there before us, are there only because they
awaken an echo in our body and because the body
welcomes them.”

The imitation tendency, we could say, is the co-ordinate
transformation of experience between bodies.With its touch
graphs, tailors’ patterns, and writing specimens, Taxidermies
is the attempt to accord recognition to this mysterious
transmission, which seems to operate through and across
similarity — although the medium through which similarity
jumps can be given no more precise name than that of vision.
“There is a2 human body,” continues Merleau-Ponty, “when,
between the seeing and the seen, between touching and the
touched... a blending of some sort takes place — when the
spark is lit between sensing and the sensible.”

In 2001 Briggs exhibited a new series of the drawings, on an
enlarged scale, which were cut from matt black self-adhesive
vinyl, and applied directly to the surface of the gallery walls.
The vinyl was so fine that the texture of the wall could be
read through it, giving the impression that the drawings had
been inked or painted directly onto the wall. A trompe Feeil
effect that raises a series of false questions concerning the
place, price and propriety of the drawings (are they for sale?
transportable? destined to be erased?) that are only partially
assuaged by the realisation that each could be detached, and
rolled up, like Peter Pan’s shadow.

Here, for perhaps the first and last time in Taxidermies, the
capacity of the touch graph to survive as a material form
(rather than as the engram of a bodily experience) becomes
an issue. The vinyl touch graphs exist in a dimension that

is not that of the wall’s surface — each can be thought of

as a relief sculpture of minimal thickness, and each can
(presumably) be stored, and therefore survive, without a
wall to subtend it. But to be able to imagine peeling the
touch graph off the wall is to encounter something strange
in the visual field.With only one component gone, the
entire signifying edifice vanishes. It is perhaps for this reason
that the vinyl touch graphs give the appearance of being
thigmophylic, that is, of clinging to the walls against which
they minutely mould themselves. (In this, they are nothing
like graffiti, which boldly challenges spectators to try to
remove it.)

A new series of the drawings, printed as posters, were
fly-posted, as three different installations, in the streets of
Naples, Pondichery and Angers. As Briggs explains,“The
density, juxtapositions and choices of site allowed me to
structure a new site-specific way of organising this work,
extending the classic gallery space with its captive spectators
into the anonymous space of the street. Pedestrians and
motorised transport offered different ways of perceiving
these drawings, as different speeds, in different contexts.” The
first thing to say about this extended gallery is that it can

be known only as a constellation, a series of points in space
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connected by the mind’s eye. For if the placement of the
posters measures out a parcours, a run or course through
part of the city, the shape and direction of that course is
necessarily invisible to denizens on the street, who stand as
if at one point on a manifold, unable to generalise the whole
shape from their local experience of it. Even for Briggs, the
posting of the touch-graphs must have had the quality of
tunnelling or extension, an experience in space that could
not, for example, have been had (although it may have been
planned) from above. As he posted them, the individual
touch graphs, taken in the aggregate, must have revealed
themselves to Briggs as points in a constellation whose
uncanny property was to be the effective likeness of his own
kinaesthetic experience of it.

For those not Briggs who saw them, fleetingly or regularly,
individually or at recurrent intervals on the city streets, the
touch graphs would have begun to enter into and model
their own experience of moving through the city.

An experience whose literal shape would change: expanding
every time a new poster was noticed, contracting when

a poster was lost or removed, and losing density as the
posters began to wear and were absorbed back into the
fabric of the city.

As posters, the touch graphs mimic other things in the city
— newspapers, clothing, advertisements, paint, graffiti, writing,
brickwork, painted kerbs, windows. Singly, they masquerade
as portraits and as way-signs; in pairs they pretend to be eyes
or bicycles; in groups they might be pedestals or awnings or
a row of shields on display. Attached to walls, the posters,
we might say, know how to move: as metaphors (Gk.‘meta’:
change or substitution); as way-markers in a journey whose
course they both delineate and alter at each step; and as
material objects subject to wear and damage, and vulnerable
to being carried off and re-used as waste paper.

In a final installation the posters were designed to be seen
from a train, along the short piece of track between Tours
and Saint-Pierre-des-Corps. Although they entered into easy
relationship with the fairly sparse amount of graffiti writing
to be found along the track, the posters were remarkably
distinct in the visual environment that opens with the
progress of the train. As passengers were moved past them
at speed, but still at longish intervals, the posters seemed
themselves to arrive and depart, like unknown but familiar
faces, briefly glimpsed then lost in a crowd. Faces whose
vanishing took away their resemblances to better-known
faces, while leaving behind the feelings those resemblances
have provoked.To travel in such a manner is to feel (intensely,
because intermittently, as if in quickened time) the way

in which the touch graph — like all painting — is a likeness
according to the body.

Deleuze and Guattari describe felt as being a “kind of anti-
fabric,” for it eschews the protocols of production according
to which cloth is woven around a series of vertical axes to
create a fabric that has front and back, top and bottom, and
is delimited by the length of the warp. Felt, by contrast, is an
unregulated aggregation, caused by the entanglement of the
micro-scales of individual fibres. It thus has neither top nor
bottom, and its space is neither ordered nor limited: indeed,
as Deleuze and Guattari see it, rather than integrating the
body into a restricted, striated space, felt indexes clothing
to an unrestricted, exterior space in which the body moves.
So understood, it is a singularly appropriate textile for the
mobile, diffeomorphic being of a touch graph

At the gallery in Saint-Pierre-des-Corps, where the train
stopped, Briggs exhibited a collection of touch graphs, in
all the formats he had hitherto used, together with a new
series of drawings. Cut by laser from black felt, each of
these was hung, like a coat, from a single nail. Some of the
drawings had been cut away, but not completely detached
from, their rectangular backgrounds, with the result that
they depend, elongate, and become indistinguishable from,
the rest of the fabric as it hangs. But still, in this series, the
touch-graphs admit attachment.They depend, in tatters.
Tatter: an irregularly torn piece, strip or shred of cloth,
hanging loose from the main body, especially of a garment.
Briggs says, “tearing is important to me” — as, perhaps, in
taking something by force from its attachment. But also

as in opening, dividing, multiplying. To tear is to effect the
separation of parts; but separation is a process that can
never be completed. A felt drawing may be completely
inverted out of its background, but the procedure of
cutting both brings the drawing into being and leaves a
negative imprint that the remaining cloth, like a bereft parent,
can claim as its own. Like the traveller on the train to Saint
Pierre du Corps, the discarded cloth still holds what it
loses: the touch graph itself. Other felt drawings retain an
attachment to the background from which they were cut:
like children, they turn these backgrounds into appendages of
themselves. In both cases the tearing of figure from ground
suggests the putting of two things into the world just as
much as it implies their severance.

Taxidermy: the arrangement of dead bodies in a life-like
manner.

Taxidermies: the arrangement, in living bodies, of life’s effective
likenesses.

Juliet Fleming, Cambridge, 2005
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Trois Métamorphoses,

Cette exposition, organisée par I'association Joconde

& Co, regroupait trois sculpteurs d’origines diverses:
un Bengali, Debesh Goswami, un Japonais, Naoyuki
Kanahyo et Peter Briggs.

Les lieux choisis par Pierre-Maxime Jedryka étaient un
showroom et les batiments annexes d’une entreprise
de machines agricoles aujourd’hui disparue, laissés vides
depuis un certain temps.

Les dessins visibles dans les photographies ci-dessous
occupaient les vitrines du showroom. Des rectangles
étaient peints en blanc sur I'extérieur de celles-ci et

les vinyles découpés appliqués a I'intérieur: décalées
légerement en épaisseur, elles laissaient un effet de relief
s’installer entre la figure et le fond.

Dans un bureau de contremaitre a l'intérieur du
batiment, visible a travers les vitres, était installée une
série de travaux en fonte de fer de la série, "The Cliffs
of Badami". L'image renversée des dessins exposés dans
la salle principale se reproduisait sur ces vitres, ce reflet
se superposant ainsi aux sculptures. Un petit catalogue
regroupait des écrits des trois artistes.

Trois Métamorphoses,

The Joconde & Co association organised this show to
present the work of three sculptors of very different
origins: Debesh Goswami, from Bengal, Naoyuki
Kanahyo, from Japan and Peter Briggs.

Pierre-Maxime Jedryka chose the disused showroom
space and adjoining buildings that had once belonged to
an agricultural machinery company.

The drawings that can be seen in the following photos
filled the showroom windows: white rectangles were
painted on the outside of the glass and the vinyl cutouts
applied to the inside, the thickness of the windowpane
providing an effect of relief between the background
and the figures.

Through the windows of the foreman’s office, located
within the building, a series of cast iron pieces "The
Cliffs of Badami" could be seen.The play of light in
these windows meant that viewers looking at the
sculptures could also see the reflection of the vinyl
cutouts situated on the plate-glass windows behind
them.

A small catalogue included texts by the three artists.
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Pierre Berthier, directeur de I'Institut Frangais de
Naples, a présenté Peter Briggs a Elisabeth Gluckstein
en 2000. A la suite a cette rencontre, 'idée d’une
exposition accompagnée d’un affichage de dessins a
été imaginée pour I'année suivante. Une collaboration
entre "The Art and Architecture Factory" et I'Institut
Frangais a permis de réaliser cette exposition, a la suite
d’une une autre manifestation, "Figli di Nerone".

Les dessins et les sculptures occupaient différents

lieux dans le batiment de 'Institut, une série de
collages prenant place dans un large couloir et dans
une petite salle en entresol, peinte en rouge. Cette
partie graphique était accompagnée d'un dispositif

avec vitrine, sur le méme principe que I'exposition

de Joué-les-Tours. Ici, une série de petites pieces en
porcelaine de Sévres fabriquée dans la Manufacture a
la fin des années quatre-vingt-dix a été présentée. Des
"Walldrawings" en vinyle noir étaient installés par série
dans une piéce haute de plafond prés de I'entrée de la
salle de conférence.

La veille du vernissage, des dessins imprimés sous
forme d’affiches ont été placardés le long d’'un
parcours allant de Portici jusqu’a Chiaia, le long de la
baie de Naples, sur I'artére principale qui relie les deux
quartiers. Cette rue était empruntée a I'époque par les
tramways vétustes Portici — Piazza del Municipio depuis
lesquels I'affichage était bien visible.

Un principe d’affichage avait été retenu, celui d’occuper
des emplacements déja fortement occupés par

cette forme de communication, et de trouver une

coexistence graphique entre différents types d’affichage.

Ces lieux, avec plus ou moins de surface disponible, se
situent le plus souvent prés des carrefours, en angle, et
sont visibles dans les deux sens. Lexposition coincidait
avec la période du || septembre qui avait suscité en
Italie toute une série d’affiches politiques, complétant
le dispositif avec les annonces nécrologiques habituelles
et les publicités.

La fréquence de collage, en pointillé, avait été calculée
de fagon a susciter une curiosité permanente du
spectateur avec de nombreux rappels le long du
parcours.

Un catalogue en italien, de 36 pages, a été édité

a l'occasion de I'exposition par "The Art and
Architecture Factory" comportant un texte de
préface de Pierre Berthier, un texte d’Elisabeth
Gluckstein "Contro una nostalgia improduttiva", puis

"Antropotopie: il luogo del corpo”, un texte de I'artiste.

Pierre Berthier, director of the Institut Francais in
Naples, introduced Peter Briggs to Elisabeth Gluckstein
en 2000, and as a result of this meeting, the idea of

an exhibition, with printed posters, was imagined for
the following year. "The Art and Architecture Factory"
and the Institut Frangais collaboration gave rise to this
exhibition, after another event: the "Figli di Nerone".
The exhibition of drawings and sculptures occupied
different spaces in the Institut, a series of collages were
shown down the length of a wide corridor as well as a
small room entirely painted red.This graphic work also
included pieces displayed in a glass case, using the same
principle as in Joué-les-Tours, but here a series of small
pieces in Sévres porcelain made at the Manufacture

in the late 90s.The "Walldrawings" series, cut from
self-adhesive black vinyl were shown in a high-ceilinged
room near the entrance to the conference room.

The day before the private view, printed posters of
drawings were pasted along the road going from Portici
to Chiaia, around the Bay of Naples, along the main
road that links the two neighbourhoods. Until recently
this was the the old tram route between Portici and the
Piazza del Municipio, and the posters were very visible
to tram users.

The idea was to occupy spaces which were already
largely given over to posters and public announcements,
and to try to find a way in which the different types

of posters could coexist graphically. Such spaces,
street corners, often close to crossroads, varied in

the amount of available surface area but were visible
from both directions.The exhibition coincided with
the 9/1| aftermath, which in Italy gave rise to great
numbers of political posters.These, and the usual
funeral announcements and other advertisements,
complemented Briggs’ posters.

The posters were placarded intermittently constantly
so as to arouse the viewer’s curiosity.

A 36-page catalogue in Italian was published for the
occasion, edited by the "The Art and Architecture
Factory", prefaced by Pierre Berthier, together with an
analysis by Elisabeth Gluckstein "Contra una nostalgia
improduttiva", and also "Antropotopie: il luogo del
corpo", written by the artist.
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Le choix de la ville de Pondichéry parmi toutes les
villes de 'Inde ne s’est pas fait par hasard. Divisée
entre la ville blanche et la ville indienne par le nala, le
drain malodorant a ciel ouvert, Pondichéry s’organise
comme les villes européennes en grille perpendiculaire.
Mais I'habitat est évidemment tout autre, les usages

et coutumes de la rue également, avec des moyens

de transport et une qualité de chaussée qui imposent
une vitesse assez lente aux usagers. Des chars a beeufs
sont toujours utilisés et beaucoup de bicyclettes sont
présentes dans la ville. Les Pondichériens se proménent
pieds nus ou en sandales sur un sol trés accidenté, le
sentiment tactile et méme le bruit des pas est tout
autre qu’en occident.

Le projet a été rendu possible par une bourse du
Ministere de la Culture en association avec 'A.FA A.:
les deux expositions ont été le point culminant d’'une
période de production de dessins, I'édition de ceux-ci a
Delhi servant, avec des collages et des walldrawings en
vinyle, de matériaux pour I'exposition.

Un appartement a été mis a disposition par Alain
Thomas, le directeur de I’Alliance, dans le cadre d’une
rénovation et d’'un nouveau projet de résidence. Le
projet d’ensemble comportait une période d’étude de
Purbanisme de la ville et la mise en place d’un projet
trés évolué en ce qui concerne le systéeme d’affichage
des dessins imprimés; puis apres I'exposition, une
période consacrée a documenter la lente disparition
des installations. Les affiches tirées en France pour
Naples étaient augmentées de I'édition indienne,

cette accumulation rappelant I'étape précédente. Ce
principe de mémoire accumulé a été adopté pour les
expositions a venir.

Deux axes étaient privilégiés dans I'affichage, I'axe
"nala", puis un autre passant dans la rue qui jouxte la
gare ferroviaire, puis la gare routiére, terminant a un
carrefour ou font face I'entrée du jardin botanique et
un quartier de petits bars assez malfamés.

Les deux parcours proposaient des supports différents,
I'axe "nala" selon les possibilités offertes par les lieux
(panneaux existants et murs inoccupés en vis a vis, les
deux voies paralléles des deux cotés du canal), alors
que la rue vers la gare possédait des éléments d’un
mur de cloture, avec des piliers qui correspondaient
parfaitement au format des affiches et qui donnaient
une scansion plus réguliere a I'affichage.

La densité était plus forte qu'a Naples, d’'une affiche
on voyait toujours la suivante, ce qui permettait a
certaines personnes de les suivre jusqu’a I'Alliance et
de découvrir ainsi I'exposition.

Lexposition a été programmée pendant une période
préélectorale, déja des affiches politiques paraissaient,
interdiction nous étant faite d’afficher sur les ponts,
réservés a cet usage.

The choice of Pondicherry from all the towns and cities
in India was not made at random.The city is organised
according to a European perpendicular grid system, and
is divided into two distinct neighbourhoods — the white
town and the Indian town — by the nala, a foul-smelling
open drain.Yet the habitat is very different from Europe,
as are the customs in the street, where the available
transport and the quality of the pavements and roads
mean that only low speeds are possible. Bullock carts
are still in frequent use, and many people use bicycles.
People walk barefoot or in sandals, which make tactile
reading of the ground and even the sound of footfalls
very different from those in Europe.

This project was made possible thanks to a grant from
the French Ministére de la Culture together with the
A.FA A, the two exhibitions being the culmination of a
period of production of drawings edited in Delhi; these,
together with the vinyl walldrawings constituted the
contents of the shows.

Alain Thomas, director of the Alliance francaise,
provided an apartment as part of a renovation and
residency scheme.The exhibition included a period
devoted to studying the town planning and a thorough
assessment of the way in which the posters would be
placarded, and then, after the show, a second period
devoted to recording the slow disappearance of these
installations. The posters printed in France for the
Naples show were added to by the Indian edition, the
accumulation of both providing a link back in memory;
a principle which was adopted for the later shows.

Two thoroughfares were used for posting the bills:

the "nala" axis, and a second along the street from the
train station to the bus station, finishing at a crossroads
opposite the botanic garden and a cluster of seedy bars.
The two roads had very different wall spaces: along

the "nala" there were hoardings and unoccupied walls
opposite each other at times, along the roads to either
side of the canal, whereas along the road to the station
there were bits of a wall, with pillars which provided a
perfect frame for the posters and a regular rhythm to
the installation.

The posters were pasted in greater numbers than in
Naples, with one poster always visible from the next,
so that some people followed them all the way to the
Alliance and discovered the exhibition.

As the show took place during a pre-electoral period,
political posters were already appearing, meaning that
the bridges, reserved for this purpose, could not be used.
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Pendant le séjour de préparation a Delhi, une nouvelle
série de dessins a été congue et exécutée, avec

un regard spécifique sur la forme des lettres qui
constituent les alphabets hindi et tamoul. A Delhi,

la langue dominante est I’Hindi, issu du Sanskrit, écrit
avec I'alphabet devanagari, alors qu’a Pondichéry, c’est
le Tamoul, une langue dravidienne tout comme le Telugu,
le Malayalam et le Kannada, les autres langues du sud
de I'Inde.

Ces langues n’ont que trés peu de chose de commun:
I’alphabet hindi se forme sous une ligne horizontale,
un peu comme une alternance de vétements lourds et
légers suspendus a un fil a linge, agités par une brise
légére et tournoyante. Les lettres de la langue tamoule
s’enroulent d’avantage autour d’elles-mémes et se
détachent les unes des autres; elles sont plus baroques
et spiralées dans leur construction.

Les dessins issus de ces recherches figurent dans

les expositions suivantes. Une fois numérisés, ils ont
été exécutés sous forme de gravures sur caoutchouc,
d’autres furent réalisés en feutre, le tout a I'aide

de logiciels vectoriels qui commandent des lasers

de découpe.

Le lieu choisi a Delhi pour I'affichage est emblématique
des changements de société en Inde. Les ponts routiers
(flyovers en anglais,"s’envoler pardessus") n’existent que
depuis peu de temps a Delhi en réponse a une densité
accrue de la circulation, et sont dotés de trées solides
piliers antisismiques. Se trouvant a des carrefours
importants, ils marquent souvent la limite entre des
quartiers trés différents: tel est le cas a Kotla.
Laffichage sauvage (car la permission semblait étre
impossible a obtenir) s’est étalé sur les murs de part
et d’autre du pont et sur les piliers cylindriques de
celui-ci. Il s’agit d’un lieu de passage intense, aussi bien
pour les piétons que les deux roues a petite vitesse,
sans oublier les scooters et les auto rickshaws

a moyenne vitesse, et enfin les bus et les voitures. Des
feux rouges dotés d’un systéme ingénieux de compte
a rebours rythment les passages.

Les affiches sur les piliers s’enroulaient autour des fiits
de colonne sous le pont, laissant les spectateurs les
découvrir au gré de leurs passages, tandis que d’autres
affiches leur faisaient face, exposées sur des murs de
part et d’autre du pont. Le dispositif est resté en place
environ une semaine.

During the preparatory stay in Delhi, a new series

of drawings was done, with specific attention given

to the letters that make up the Hindi and Tamul
alphabets. In Delhi, Hindi is dominant, coming from
Sanskrit and written using the Devanagari alphabet,
whereas in Pondicherry, it is Tamul, a Dravidian language
like Telugu, Malayalam and Kannada, other languages
from southern India.

These languages have very little in common; the Hindi
alphabet is formed beneath a horizontal line, a little
like alternating heavy and light clothes hanging from

a clothes-line, stirred by a light swirling breeze. Tamul
letters and language turn round on themselves more,
stand apart from each other, are more baroque, and
spiral in form.

Drawings from this period figure in the subsequent
exhibitions; some were digitalised and made as
engravings on rubber; others were made in felt; both
used vectorial software with a laser cutting technique.
The place chosen in Delhi for putting up the posters
was emblematic of current changes in Indian society:
flyovers are a recent phenomenon in Delhi on account
of the increasingly dense traffic, and are built with

solid antiseismic pillars. Located at major crossroads,
they are are often boundary marks between different
neighbourhoods.This is the case at Kotla.
Unauthorized posters (permission seemed impossible
to obtain) were pasted along the walls to either side of
the flyover and on its pillars.

Traffic is intense at this crossroads, from slow speed
mopeds, pedestrians, scooters, motor-rickshaws to
medium speed buses and cars.Traffic lights, which in
Delhi have an ingenious countdown system, control the
rhythm at which people travel through the junction.
Briggs’ posters were pasted right round the cylindrical
pillars, so that motorists and pedestrians could discover
them as they went past; others were placed opposite,
so that people would see them going through the
junction and coming out from under the road bridge
into the sun.They remained in place for about a week.
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Lexposition a 'Artothéque a été I'occasion de
regrouper des collages, montrés pour la premiére

fois sur des lutrins allongés, pris en sandwich entre
deux fines plaques de verre. Des travaux antérieurs et
paralléles ont été montrés: des gravures en relief sur
pierre, des livres ayant servi aux collages, une édition
du "Epigraphia Indica" rongé par des termites blancs et
enfin des éléments élaborés pendant le séjour indien.
Des feutres fabriqués a Delhi ont constitué, sur un long
mur, la premiére expérience avec ce type de matériau.
Certains comportaient la partie négative du motif,
qu’une modification préalable laissait attachée par un
point a la partie positive, d’autres étaient simplement
les dessins découpés en tant que tels. Tous étaient
accrochés par un ou deux points directement au mur.
Tels des peaux écorchées, ces feutres laissaient deviner
plus ou moins leurs formes d’origine, évoquant un
couloir d’école primaire avec les vétements d’enfants
sagement accrochés en série. Des traces d’écriture
(Ialphabet hindi) resurgissaient de cette organisation,
le lien se faisant par des torsions de tissu drapé et
'horizontalité de la longue salle d’exposition.

Une autre réalisation prenait place dans le fond de la
salle: un écran d’ordinateur ou I'on voit un morphing,
une lente modification des pixels du contour du
dessin qui s’émiettent sur un bord de la forme pour
s’accumuler ailleurs. Comme une tache de moisissure
en perpétuelle reconfiguration.

Laffichage était organisé, en respectant les panneaux
d’affichage libre (assez peu nombreux a Angers), le long
d’un parcours allant de 'artothéque vers la sortie de
la ville, du centre-ville a la banlieue, vers Trélazé et la
Loire, dans la direction générale de Tours.

The exhibition in the Artothéque was an opportunity
to show different types of work together: collages
were shown for the first time placed on long slanting
desks, sandwiched between two thin sheets of glass;
previous work involving experimental relief engravings
on stone, books used for the collages, and an edition
of "Epigraphia Indica" found in Delhi, the pages eaten
away by white termites. It was also an opportunity to
introduce elements produced during a stay in India:
felt pieces made in Delhi, were displayed the length of
one wall, the first time this material was used. Some of
these cut-out drawings used the negative part of the
motif, modified so that the two pieces were attached
at one point, whereas others were cut out directly

and shown as such.All of them were suspended from
one or two points on the wall. Like flayed skins, their
original shapes were more or less identifiable, but there
was also something of the atmosphere of a primary
school with children’s coats neatly hung in a row from
pegs. In addition, this organisation was also reminiscent
of written letters, especially the Hindi alphabet, in the
twisted draped material and the long horizontal aspect
of the exhibition room.

At the far end of this room, a computer and a screen
were installed, showing a slow morphed drawing. Pixels
along the outline of the drawing, crumbled away at one
point and reformed elsewhere, like a patch of mould
perpetually reconfiguring.

Posters were put up in the relatively few free spaces
authorised for this purpose, along an itinerary from
the Artothéque in the town centre towards the suburbs
of Angers, Trélazé and the Loire, in the general direction
of Tours.



77



78









-

A

81



525

™
W
<
s
O
F -
m
<

82



83



T

oy N AIBFISERARI=E g 1 o o




SAINT-PIERRE-DES-CORPS, 2005

SRR

. o= =i
'4-_-._, = I.'-.__ - d’ . ..::.Za
b .:',"fd.l!.s E:Wsilio-n."l'
\ - : = bl |
i =3 IF‘T‘I"I'E
= -

*

Wi e e W [t '.'I"EII _,Eﬂﬁé

85



86

Le projet d’affichage sur la ligne Saint-Pierre-des-Corps
—Tours — Saint-Pierre-des-Corps était déja ancien, une
premiére tentative ayant été menée quelques années
auparavant mais avec des interlocuteurs de I'époque
moins sensibles au projet que Patrice Wolf, qui a permis
la proposition, avec la Mairie de Saint-Pierre-des-Corps,
de structurer ce projet d’exposition autour de I'idée
d’un affichage le long des lignes SNCF.

La navette qui relie Saint-Pierre a Tours et vice-

versa roule a faible allure, la durée du parcours étant
d’environ dix minutes. La proposition consistait a
accompagner le voyageur, faisant passer devant son
regard des affiches a des distances variables, dans des
contextes différents, collés pour la plupart sur des
coffrets électriques et sur les murs autour de et dans la
gare de Saint-Pierre. Peu d’affiches étaient nécessaires,
leur présence et leur visibilité garantie d’avance dans
ce no man’s land ferroviaire. Jean-Pierre Le Brun a bien
voulu préter main-forte pour cet affichage périlleux,
encadré efficacement par un agent de sécurité de la
SNCEF, peu convaincu de l'intérét de I'exercice.

Lors du vernissage, une navette spéciale a été affrétée.
Le carton faisait double emploi, prenant la forme d’une
fiche SNCE, il servait a indiquer les horaires des trains
entre Saint-Pierre et Tours, mais aussi a annoncer
I'exposition.

La plus importante de la série en termes de métres
carrés, 'exposition comportait tous les éléments des
précédentes expériences, avec des feutres en plus grand
nombre, suspendus dans le vide paralléelement au mur.
Une premiére salle comportait des travaux graphiques
des années quatre-vingt-dix, des cartes postales
peintes, de I'époque de la premiére guerre du Golfe,
des collages, un ensemble d’expériences de gravure,
des dessins a I'encre sur des pages de "I'Origine des
Espéces" de Charles Darwin, d’autres sur des pages
d’un roman obscur des années 1900, "Sur la Branche"
de Pierre de Coulevain, (nom de plume d’Augustine
Favre de Coulevain 1838-1918.)

Un ensemble de dix-huit plaques de zinc, fabriquées
par gravure a I'acide, aux bords tranchants, assemblées
avec une grosse ficelle cirée de tapissier, était suspendu
en chute figée au fond de la derniére des quatre salles
d’exposition.

Juliet Fleming a pu assister au vernissage, et a
commencé a travailler sur le texte pour ce catalogue.

The idea involving the Saint-Pierre-des-Corps —Tours
— Saint-Pierre-des-Corps train line had been in Briggs’
mind for some time. A previous attempt had not
succeeded, the deciders being less appreciative than
Patrice Wolf of the scope of the undertaking. Together
with the Mayor in Saint-Pierre-des-Corps, Patrice Wolf
gave the authorization for the project to show posters
along the train line on SNCF property.

The shuttle linking the two stations travels at low
speed, the journey takes around ten minutes. The
posters accompanied the travellers, being placed at
irregular distances apart along the track and in different
contexts. They were pasted mainly on electricity sub-
stations along the line and on the walls in and around
the station in Saint-Pierre. Few posters were needed, as
their presence and visibility were guaranteed in this no
man’s land of rail lines. Jean-Pierre Le Brun kindly lent a
hand in this perilous enterprise, and both he and Briggs
were effectively assisted by an SNCF security agent
who remained stoically unconvinced of the usefulness
of the project.

For the private view, a special shuttle was laid on, and
the invitation to the exhibition had a dual purpose, in
that it also functioned as a timetable for the shuttle
service.

In terms of surface area occupied, this exhibition

was the biggest: all the work from the preceding
exhibitions was shown, together with a greater number
of felt pieces, hanging in space, in parallel to the wall.
The first room showed graphic work from the '90s:
painted postcards from the time of the first Gulf war, a
collection of prints, ink drawings on the pages of a copy
of Charles Darwin’s "Origin of the Species" and others
on the pages of an obscure early twentieth century
novel entitled "Sur la Branche" by Pierre de Coulevain,
(the nom de plume of Augustine Favre de Coulevain,
1838-1918).

A group of eighteen zinc plates, whose outlines were
cut out using an acid etch, thus creating extremely
sharp edges, were gathered together using lengths of
upholsterer’s waxed cord and assembled in frozen free-
fall at the end of the farthest of the four rooms.

Juliet Fleming was kind enough to travel from England
to the private view, and started working on her article
for this catalogue.
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PETER BRIGGS

Né le 17 juillet 1950, a Gillingham (Grande-Bretagne)
Vit et travaille a Tours depuis 1983
Site Internet: http://www.peterbriggssculpture.com

Adresse e mail: peter.briggs@free.fr
Expositions personnelles récentes

2000 Rennes, Galerie Oniris, Briggs/Pincemin
2001 Dehli, Nature Morte Gallery, "Nexus"
Naples, Institut Francais "Archicoutures”
Mulhouse, Maison de la Céramique, "Main Courante"
2002 Naples, Lo Sguardo Dietro Gli Specchi
2003 Museo Bellomo, Syracusa
2004 Pondichéry, Institut Francais de Pondichéry
Delhi/Kotla, Inde, "affichage sauvage"
Arthotheque d’Angers
Fondazione Orestiadi, Gibellina, Sicilia, Italia
2005 Centre Culturel de Saint-Pierre-des-Corps
Naples,Ascione Coral Museum
Thouars, Chapelle Jeanne d’Arc
Ragusa, Castello Donna Fugata
Mairie de Chinon
Musée de Tours

2007 Palermo, Cantieri culturale alla Zisa
Expositions collectives/groupes récentes

2003 Louviers, Musée de Louviers, "Carnet d’Addresses, une ceuvre, un
critique, un artiste"
Rome, Galerie Francaise de la Piazza Navone "L'arte contemporanea alla
Manifattura di Sevres"
Venise "L'arte contemporanea alla Manifattura di Sévres"
Naples, "Figli du Nerone"
2001 Naples, "Figli du Nerone Underground”
Trévarez, Domaine Départemental "L’Expérience du Paysage"
2003 Le Havre, "Sculptures Avenue Foch"
2004  Amilly, galerie Agart, "Céramiques et gravures d’artistes"
2005  Paris, Maison Rouge, Fondation Antoine de Galbert
Jours de Loire, Plage de Candes-Saint-Martin
2006 LEchelle, Hotel Beury, Le Reste a Voir

Catalogues d’expositions (par ordre chronologique)

Xl Biennale de Paris, texte de J.-M.POINSOT, Paris, 1980, p. 80
Aprés le classicisme, Saint-Etienne, 1980, p. 21

Regarder I'art, texte de Catherine LOBSTEIN, "Poétique de I'espace”,
Cergy-Pontoise, 1981

Prix d’Art Monumental, texte de Peter BRIGGS, Ivry-sur-Seine, 1981
Sans titre ou les figures du vide, texte de Peter BRIGGS, Rennes, 1981

In Situ, texte de ). DENEGRI, texte de Bernard LAMARCHE-VADEL,

"Du cancer au cosmos", Paris, éd. Centre Georges Pompidou, 1982
Sculpture dans la ville, texte de E. DANIEL, "Une dramaturgie de la forme",
Caen, 1982

Collection Bernard LAMARCHE-VADEL, Poitiers, 1982, p.29

Briggs, Garcia, Lattes, texte de B. CAMBON, Albi, 1982

Rennes-sculpture 1982, Rennes, 1982, pp. 12-13

Figures du temps, Nantes, 1982

Choix pour aujourd’hui, textes de: D. BOZO, B. BLISTENE, P. BRIGGS,
Paris, éd. du Centre Georges Pompidou, 1982

Sculpture/Beaulieu, Poitiers, 1982

France-Tours-Art actuel, 82-84, Biennale Nationale d’Art Contemporain,
Tours, éd. Sgraffite, 1983

Premiers ateliers Internationaux de Fontevraud, texte de Michel ENRICI,
Fontevraud 1984

L'Art dans l'usine, Le Havre, 1984

FR.A.C. Poitou-Charentes, premiéres acquisitions, textes de Peter BRIGGS,
Angouléme 1984

FR.A.M,, Paris éd. Musées nationaux, 1985

Les cahiers de la Biennale, textes de Peter BRIGGS, Belfort, 1985, pp.30-31.
Dimensions singulieres, textes de F-B., Saverne, 1986

Peter BRIGGS, Angers, 1987

Feutre, texte de J.-M. LESIDANER 1987

Peter BRIGGS, texte de J.-M.POINSOT, Rennes, 1987

Silence, texte de Peter BRIGGS, Strasbourg, éd.Voix Richard Meier et éd. du
Faisan 1987

Peter BRIGGS, textes de Blandine CHAVANNE et Michel ENRICI, Exposition
Musée Sainte-Croix, Poitiers et Carré St-Vincent, Orléans, p. 60, 1988
"FERS", Galerie ).G.M,, oct. 1989

Catalogue FRAC Limousin 1989 p.71 &169

Jean LE BENJY, Catalogue Acquisitions FNAC, 1989

Catalogue, Le Prieuré de St-Michel, Crouttes, 1990

Peter BRIGGS "Etude des principes directeurs", Editions Cardinaux
Chatellerault, 250 exemplaires dont 100 numérotés et signés par l'artiste
Catalogue, Hotel de Ville de Paris, 1992 Sculptures: Frédéric BLUET, Peter
BRIGGS,Wang KEPING

Catalogue "La collection du FRAC des Pays de Loire", 1992 p. 140
Catalogue "Paysage en Exergue" FRAC Centre p.8-9

Catalogue CCC Tours, Peter BRIGGS, texte de Michel Baudson

Catalogue Chateau d’Angers, "De Ramis Expressis" texte d’Alain GAUVIN
Catalogue "Céladons" texte de Peter BRIGGS, Poncé-sur-le-Loir, oct. 94
Catalogue "Peter BRIGGS - Collages et Sculptures”, texte de Jean-Louis
PINTE, Les Editions du Cing, oct. 1994

Catalogue FRAC Poitou-Charente 1995 p.279

Catalogue Fonds départemental d’art contemporain de la Seine-Saint-Denis,
p.20-21, texte de Frangoise BATAILLON

Catalogue de 'exposition "Trois Métamorphoses”, texte de Pierre-Maxime
JEDRYKA, Peter Briggs 1999

Catalogue de I'exposition de Drancy 1999, texte de Peter BRIGGS
Catalogue de I'exposition "Carnet d’Artistes" in No #9 de VISUEL(S), texte de
Christian RUBY pp 138-141, mars 2000



Catalogue de I'exposition "Sévres, tradizione e innovazione" novembre 2000,
textes de Georges TOUZENIS, Tamara PREAUD, Rosalind SAVILL, Elisabetta
DAL CARLO

Catalogue Maison de la Céramique, Mulhouse textes de Suneet CHOPRA et
Blandine CHAVANNE, octobre 2001

Catalogue Naples "Archicouture", textes Pierre BERTHIER, Peter BRIGGS,
Elizabeth GLUCKSTEIN, Naples nov 2001

Catalogue Muséo Bellomo, Syracusa, texte Francais/Italien d’Elizabeth
GLUCKSTEIN, 2003

Catalogue, Ambassade de France en Inde, "One year of Indo-French
Creation 2003-2004", juin 2004

Catalogue Peter BRIGGS, Gibellina, texte Frangais/Italien d’Elizabeth
GLUCKSTEIN, Ludovico CORRAO, Enzo FIAMMETTA, 2004

Catalogue Peter BRIGGS, Thouars, Chapelle Jeanne d’Arc, mai 2005, texte
d’Elizabeth GLUCKSTEIN

Articles de journaux et périodiques

ABADIE Daniel, "Notes d’automne, Baroques 81", Cimaise, déc. 81-janv. 82,
ARDENNE Paul,*Peter Briggs, Galerie Barbier-Beltz”, Art-Press, mai 1993
AYAPPAN,V, New Indian Express, "Drawn out of bounds", 28 février 2004
BOUDIER Laurent, "Peter Briggs”, Télérama, n° 1968, 30 sept. 1987
BOUDIER Laurent,“Peter Briggs" Télérama, 20 mars 1993

BRENSON Michael, The New-York Times, 5 juillet 1985

BRIGGS Peter, PAGES Bernard, "Entretien”, Sens Large, Rennes, octobre 1983
CAMBON Bernard, "Briggs, Garcia, Lattes, Palais de la Berbie", Art-Press, n® 62,
sept.1982, p.45

CHOPRA, Suneet, Modernising post-modern India, Indian Express, mercredi
2| février 2001

CORNEC Gilles, "lls sont passés par ici", Art-Press, n° 99, janv. 1986, p. 62
DAGEN Philippe, "un peu de neuf", Le Monde, 23 sept.1987

DAGEN Philippe, "Peter Briggs", Art-Press, nov.1987,n° | 19, pp.82-83
DAGEN Philippe, "Mesurer, Peser, Risquer”, Le Monde, jeudi | | janvier 1980
DAUBIGNE Monique, "Peter Briggs, Galerie Chantal Crousel", Art-Press n° 41,
5 oct.1980, p. 40

DAUBIGNE Monique, "In Situ", Art-Press, n° 61, juillet-aoiit 1982, p. 46
GROUT Catherine, "Peter Briggs, Zabriskie", Flash Art France, juillet 1985,

n° 10,p.38

HERISSE Marc, "Consonnances", Gazette de Drouot, n° 8, 19 février 1993
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