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TAXIDERMIES Du grec : taxis [arrangement], dermis 
[peau],
“Parce qu’il y a une réflexivité du sensible”, Maurice 
Merleau-Ponty 1

Les taxidermies sont des dispositifs qui permettent  
un agencement par le re-déploiement de la peau. Pour les 
taxidermistes, le but de tels réagencements est l’imitation 
de la vie. En effet de récentes améliorations dans les 
matériaux et les techniques ont fait accroître le désir d’aller 
vers cette vraisemblance tant désirée. Pour ce faire, on 
utilise un substitut du corps de l’animal : pour des trophées 
modernes de têtes de cerfs on n’utilise que les bois et la 
peau, tendus sur des mannequins standardisés en mousse 
de polyuréthane dont les volumes sont ajustés à la 
morphologie particulière de l’animal en question à l’aide 
de pâtes composites employées par les sculpteurs. 
Des trophées de poissons d’eau de mer ne contiennent 
généralement aucune partie du poisson, mais sont fabriqués 
en rehaussant par la couleur des modèles en résine 
polyester.

L’usage de ces mannequins, d’une grande précision 
anatomique, et facilement disponibles, a libéré les 
taxidermistes de la tâche qui consistait à fabriquer à chaque 
fois une armature en bois, et du rembourrage pour donner 
son volume à chaque spécimen. L’ambition de cette 
profession se concentre sur ce que Aby Warburg a décrit 
comme la tâche la plus ardue dans l’art, “celle de saisir 
l’image de la vie en mouvement”. La taxidermie moderne 
fait face à ce défi en fabriquant des trophées destinés à être 
placés au centre d’un espace et non pas au mur, donc visible 
à 360°, mais aussi en exagérant l’usage de formes 
dynamiques : l’animal qui bondit, gronde, se bat, s’envole – 
autant de poses destinées à créer l’illusion d’une vie qui 
redouble d’intensité. Un taxidermiste est capable de voir le 
mouvement qu’il imagine ou qu’il se remémore : “Voilà” dit 
M. Venus, le taxidermiste dans Notre Ami Commun de 
Charles Dickens, en montrant un canari empaillé : “En voici 
de l’animation, il est là, perché sur une brindille, il se décide 
à bondir ; prenez bien soin de lui, c’est un très beau 
spécimen.”

Pour nous autres, quel que soit notre point de vue, le 
trophée ne nous touche pas, nous ne rentrons pas dans le 
jeu de cette illusion, et même si nous sommes 
temporairement sous l’emprise de la scène, on arrive tout 
de même à s’en défendre. Un trophée est comme une 

photographie instantanée, présentant une image du monde 
d’où il est soustrait, un monde dévitalisé.

Le fait de faire représenter un animal dans sa logique 
dynamique implique que le poil, la plume et la peau soient 
soumis à l’autorité des agencements pour restituer 
l’impression de la vie animée, même si les conditions de 
cette illusion n’ont plus rien à voir avec la vie elle-même.

Pour réaliser cette incarnation, le taxidermiste va tenter de 
donner l’impression du mouvement là où précisément 
animal et mouvement sont laissés de côté. La taxidermie 
s’octroie le droit de représenter le vivant tout en ignorant 
sa relation à la mort. Le petit canari de M. Venus a un frère, 
un petit canari, “un joli petit oiseau allongé sur son 
comptoir avec sa tête inclinée sur le côté… et un long fil de 
fer lui perçant le thorax.” M. Venus a une fiancée qui est en 
désaccord avec sa profession. Il se plaint “qu’elle en assume 
les bénéfices mais n’en apprécie pas son art", elle m’écrit de 
sa propre main, “ne pas vouloir se voir ni être vue à la 
lumière de cette optique osseuse”.

Il semblerait que les Taxidermies de Peter Briggs n’aient rien 
à voir avec cette profession bien qu’il en adopte le nom. Par 
quel chemin y parvient-il ? Pourquoi dans le corpus de 
travail regroupé sous cette appellation, retrouve-t-on des 
problématiques communes à la pratique de la taxidermie ?
On pourrait commencer comme le taxidermiste, avec le 
mannequin. Pour cette profession, il s’agit d’une forme 
spécifique en termes d’échelle et d’espèce animale, sculptée 
dans une mousse polyuréthane et incluant le rendu des 
muscles et des veines, le tout campé dans une 
position naturaliste qui rappelle la vie saisie dans une 
posture naturelle.

Par mannequin on entend pourtant, le plus souvent, celui 
dont se sert le tailleur : un corps neutre qui sert à montrer 
ou à ajuster des vêtements. Mais il semblerait que les 
dessins de Taxidermies cherchent à être drapés1. Briggs dit 
qu’ils ont vu le jour en tant que petites notations 
graphiques, de la taille d’un timbre-poste, guère plus 
grandes que de l’écriture, et exécutées de manière 
répétitive, formulées comme autant de notes tendant à 
définir le sens de la vision chez l’être incarné, libéré des 
certitudes d’un regard objectif. À ce point, il s’agissait d’une 
tentative d’invention d’un système graphique pouvant 
correspondre à plusieurs types d’espace physique, (et il va 
sans dire, de l’expérience qu’il en fait). Nul ne peut décrire 
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complètement la relation entre la main, l’œil et l’esprit, mais 
les taxidermies avancent l’idée que cette relation peut être 
représentée de manière nouvelle, et par ce biais l’inclure 
dans notre expérience dirigée vers la signification du visible.

Dans ces minuscules dessins (j’aimerais les appeler 
thigmographies), Briggs s’efforce de traduire et convertir 
l’espace physique et mental impliqué dans le modelage en 
deux dimensions. Comme je viens de le rappeler les 
thigmographies semblent être drapées, et en effet dans 
quelques-unes des dernières réalisations il s’agit de dessins 
découpés dans du feutre noir fin, et suspendus par un 
simple point au mur. Mais il serait erroné de penser la 
thigmographie comme la peau écorchée d’une sculpture ;  
il s’agit plutôt d’une carte ou d’un lieu de mémoire,  
une présentation non de la chose, mais de l’expérience 
qu’on en fait.

Ces thigmographies ont été fabriquées avec de l’encre de 
Chine et un porte-plume, sur du papier légèrement 
absorbant. Chacun des dessins a été exécuté d’un trait, à 
main levée, sans lever le porte-plume du papier ; chacun 
d’entre eux constitue la trace d’un geste produit comme 
une réponse à ce que Briggs décrit comme les formes 
remémorées d’une sculpture modelée. C’est-à-dire d’un 
geste qui décrit la mémoire d’une forme qui était déjà en 
elle-même un travail mémoriel et mémorial de ce que 
Briggs a ressenti.

Pendant la fabrication de chaque thigmographie, l’encre a 
pénétré les fibres du papier, produisant une expansion, un 
étalement de chaque forme, un phénomène qui laisse sa 
trace dans les dessins agrandis sous la forme apparente d’un 
bord déchiré. Cet élargissement du trait change chaque 
aspect de chaque dessin dans son organisation d’ensemble 
sans pour autant altérer de manière significative 
l’interdépendance de ces aspects. Ce constat est 
extrêmement important car il constitue l’amorce d’une 
série de distorsions, dont la particularité est de suggérer 
l’idée que le dessin reste en lui-même inchangé bien qu’il se 
modifie dans son apparence.

Il y a un aspect spécifique de la thigmographie : celui de 
représenter une qualité qui peut grossir, diminuer et même 
se retourner dans l’espace. Il peut également passer de 
deux à trois dimensions, ou inversement de trois à deux, 
tout en se maintenant identique à lui-même, en deçà du 
mouvement de ses coordonnées, pour se retrouver intact 
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au terme du processus (on devrait dire, en fait, qu’il n’a 
jamais été perdu de vue), malgré les altérations survenues 
au cours des différentes phases. Briggs a initialisé ce projet 
en numérisant une série de thigmographies, et dans la 
continuité de ce qui était amorcé par l’étalement de l’encre, 
d’abord en les agrandissant, puis plus radicalement, en se 
servant de Photoshop pour altérer leurs proportions et 
“corriger” leurs formes, un repentir que la production à 
son origine (encre sur papier) ne pouvait bien évidemment 
pas permettre.

“Corriger” dit Briggs, mais une forme de correction qui 
n’est pas conforme aux règles académiques normatives de la 
vision et de la représentation, qui ne s’appliquent plus dans 
ce cas. Sous la forme d’origine à l’encre, ces thigmographies 
constituent le registre en deux dimensions de la mémoire 
incarnée d’une forme en trois dimensions. Les corrections 
apportées sur l’écran d’ordinateur changent, d’un seul coup 
et simultanément, la proportion de chaque aspect de 
l’ensemble de ce registre. Le difféomorphisme, la loi 
mathématique qui régit les opérations de torsions peut 
nous apporter un éclairage ici. Des ensembles 
difféomorphiques peuvent montrer la même topographie, 
mais ne rien posséder de commun en termes 
d’arrangement : leur similitude est en fonction des lois 
physiques qui n’ont rien à voir avec les agencements les plus 
élémentaires d’ordre ou de proximité. Ainsi une forme peut 
être modifiée, mais rester la même. Ceci est possible, selon 
Taxidermies, car cette forme est soumise aux lois 
mathématiques et physiologiques qui, en dépit du fait 
qu’elles n’ont rien à voir avec l’apparence, peuvent être 
“senties” de façon cognitive, puis mémorisées et inscrites.

Pour Briggs, chaque thigmographie représente un acte 
cognitif, d’abord incarné puis ensuite extériorisé, mais dont 
on ne se sépare pas aisément. En se familiarisant avec cette 
manière de travailler et les opérations virtuelles qui 
permettaient de reformuler, reformater les thigmographies, 
Briggs a découvert qu’il pouvait “libérer les dessins de leurs 
supports, les rendre élastiques, puis produire des versions 
distinctes destinées à des espaces différents”. C’est-à-dire 
qu’il pouvait retenir l’équivalence de chaque dessin tout en 
relevant les nouvelles possibilités inhérentes à chacun d’eux.

Combien de dessins y avait-t-il à l’origine ? Ceci est une 
question à laquelle on ne peut répondre. Les 
thigmographies ont été produites en série pendant de 
longues séances de travail, jusqu’à l’épuisement de ses 

moyens. Puis un choix a été opéré dans cet ensemble, les 
dessins choisis numérisés ; chacun ensuite a été remodelé 
plusieurs fois, ceux-ci ont donné lieu à différentes 
productions, sous forme de collages de papiers, de l’encre 
sur du papier, des films en vinyle sur des murs, sous forme 
d’affiches, puis enfin sous forme de découpages dans du 
feutre noir. Ce qui empêche l’énumération de ces travaux 
n’est pas tant leur nombre, mais l’impossibilité de savoir 
quoi compter. Une thigmographie remodelée demeure une 
thigmographie, mais peut-on la considérer comme un 
nouveau dessin ? Briggs a également fabriqué une animation 
vidéo, “une séquence où les formes se muent tout 
doucement les unes dans les autres, où la sensation pour le 
spectateur est proche de l’observation d’une tache d’huile 
qui s’imprègne dans un tissu. Le spectacle est permanent, la 
pièce est sans fin, l’ultime image se mue dans la première et 
ainsi, le cycle recommence.” Cette notion d’imprégnation 
rappelle l’encre qui s’étale dans le papier lors de la 
fabrication des premières versions de thigmographie. Les 
termes d’étalement et d’étirement sont des qualificatifs qui 
me tentent souvent pour décrire ces travaux, mais tout 
comme le titre de cet ensemble Taxidermies, le mot imbiber 
a besoin d’être totalement transformé avant d’être utilisé 
pour décrire l’action de cette animation, animation qui met 
en scène un processus de transformation sans modification, 
le positionnant en porte à faux par rapport à l’énuméré des 
entités mises en jeu.

La première série de travaux de la suite des Taxidermies a 
été exécutée en papier noir découpé, montée sur des pages 
arrachées à la quatorzième édition de La Méthode de Coupe, 
de Ladaveze-Darroux, un traité à l’usage des tailleurs qui 
enseigne une méthode et propose une grande série de 
patrons types qui s’adaptent à différentes morphologies 
humaines. Un patron de tailleur est lui-même une forme de 
thigmographie, un relevé bi-dimensionnel pris sur un corps 
solide mais souple en trois dimensions. Alors que la forme 
de ce solide est connue de manière approximative à l’avance 
comme étant, par exemple celui d’un homme adulte de 
taille moyenne et de faible corpulence, les contours 
spécifiques en sont ignorés avant d’être dessinés par la main 
qui en prend les mesures. Relevés au moyen du mètre 
ruban et de la toise, puis rapportés sur un patron type 
grâce à la règle graduée, cette expérience peut alors être 
traduite, puis transférée vers d’autres supports tel un 
patron en papier, du tissu découpé, puis un manteau. Tout 
comme Briggs, le tailleur relève en deux dimensions 
l’expérience tactile et visuelle de trois dimensions,  
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et d’après ce registre, fabrique un objet qui représente, tout 
en les récusant, ces expériences bi- et tridimensionnelles.

“Tailler” dans ce sens (en anglais to tailor : faire un vêtement 
sur mesure) veut dire également personnaliser, modifier ou 
adapter quelque chose à des besoins spécifiques. Le tailleur 
doit prendre correctement la mesure de son client (“aucun 
homme n’est l’Apollon du Belvédère aux yeux de son 
tailleur”, comme le fait remarquer un autre traité), il doit 
s’accommoder des différences morphologiques, de 
différentes statures dans ces mêmes tailles, et des 
irrégularités de proportion telles les épaules tombantes, 
poitrines saillantes ou dos creux. C’est justement en 
utilisant de tels patrons arrachés à ce manuel que Briggs 
crée la première série des thigmographies – mais dans 
quelle relation entre la figure et le fond ?

Les dessins de Briggs sont ajustés avec soin à ces pages 
imprimées. Chacun est délicatement disposé selon sa 
densité visuelle et son échelle, mais en même temps 
déversé d’une manière délibérée sur ces patrons de tailleur, 

encadrant certaines parties, cachant d’autres, les rendant, 
comme le dit Briggs, étrangères au patron. Néanmoins les 
thigmographies ne modifient pas la forme des patrons sur 
lesquels elles sont posées ; d’un simple coup d’œil on se 
rend compte que chaque dessin est un paramorphe du 
patron sur lequel il est superposé, et dans l’esprit du 
spectateur, le patron de tailleur survit intact sous l’espace 
du dessin. Il ne s’agit nullement d’un agôn entre la figure et 
le fond, d’un combat pour l’occupation d’une surface ; le 
patron du tailleur serait la carte d’un espace imaginé plutôt 
que vu, et s’il apparaît, toutefois, dans une couche ou strate 
en profondeur, sous le dessin, celui-ci ne serait autre que la 
perception ordinaire d’une seule et unique expérience 
englobant simultanément deux ou trois dimensions.

Chacun des dessins de Briggs demande de cette manière un 
statut somme toute semblable ; chacun s’avance pour flotter 
dans un espace, un espace qui n’est plus décrit ni circonscrit 
par le visible. Bien évidemment, il ne s’agit pas d’un art qui 
serait visible, perceptible dans l’obscurité, bien que ce soit 
dans ce champ d’invisibilité qu’on trouverait l’enjeu 
d’équivalences corporelles qui pourrait nous mener vers 
une définition de sa façon d’être. Il s’agit plutôt d’un art qui 
sera la présentation d’une qualité qui ne cherche pas à se 
manifester uniquement en tant qu’apparence. Dans cette 
première série, cette présentation pourrait être qualifiée 
par le terme de contour (il n’est pas utile de dire dessin), ce 
qui relève à la fois du psychique et du matériel, qui 
correspond à une expérience sensorielle plutôt ressentie 
que perçue, donc non-visible, tout en s’appuyant 
paradoxalement sur la notion de présentation.

Briggs a fabriqué une seconde série de collages sur des 
pages du Précis de Graphologie Pratique de Camille Streletski 
(1934). Ces pages contiennent des spécimens d’écriture 
accompagnés par de courtes notices ou diagnostiques 
typologiques des caractères des scripteurs. Pour Briggs, la 
relation de ses dessins avec leur fond est, encore une fois, 
une question entièrement liée au visible, ce qui veut dire, de 
prime abord, que la relation entre tel dessin et tel fond ne 
possède aucune intention ni conséquence sémantique. 
Cependant, si ces spécimens graphologiques n’ont rien de 
conséquent à dire concernant les thigmographies, on ne 
peut tout de même pas les considérer comme de simples 
supports d’écriture. Du point de vue des graphologues, et 
aussi de Briggs d’une certaine manière, (qui a quand même 
créé les dessins avec un porte-plume d’écolier et de l’encre) 
un exemple d’écriture est, tout comme un patron de 



9

tailleur une forme de thigmographie, un geste inscrit. Selon 
les graphologues, notre écriture traduit un sentiment, 
transformé dans un mouvement musculaire, qui serait 
l’indice incarné des états d’esprit passagers mais aussi plus 
permanents intellectuels et physiologiques du scripteur.
Tout comme la psychanalyse, la graphologie a le statut à la 
fois d’un art et d’une science. En tant que science, elle est 
régie par des lois, des méthodes et des systèmes de 
classification qu’on peut apprendre. Dans ses débuts, qui 
correspond à la période de l’analyse des rêves précédant la 
publication des textes psychanalytiques de Freud, on 
reconnaît des signes dans l’écriture, chacun ayant un sens 
précis, déterminé, soi-disant empiriquement, par le biais de 
l’observation. Ainsi pour le graphologue : “la clarté de 
l’écriture est un signe graphique. Ce même indice, 
accompagné de sa signification psychologique (écriture 
claire, esprit clair), est un signe graphologique”

Mais dans les années 1920, J. Crépieux-Jamin, (qui par 
ailleurs, qualifie la graphologie comme un art) dans une 
lecture à la fois plus sophistiquée et plus utile de son sujet, 
reconnaît que les signes dans l’écriture sont des condensés 
et que chaque indice peut porter une pluralité de 
significations qui sont mutuellement en conflit ou 
antithétiques. De plus, la valeur de tout signe ne peut 
s’établir que dans le contexte des autres signes qui 
l’entourent, “une qualité particulière peut se manifester de 
cent manières différentes, avec des variations de formes et 
d’intensité ; être associée à d’autres signes qui donnent enfin 
les différents traits de caractère qui composent l’ensemble 
de la personnalité”. Enfin l’écriture est touchée par les 
circonstances immédiates et par l’éducation du scripteur, 
tout comme les conditions exactes de sa production ; 
“devant un spécimen d’écriture irrégulière qui porte des 
témoignages ou des traces d’irritation, d’énervement et de 
mauvaise humeur, devant des traits irréguliers du porte-
plume qui crache des gouttelettes d’encre sur le papier, le 
graphologue doit se demander si le scripteur ne se bat pas 
simplement avec un de ces porte-plumes de mauvaise 
qualité qu’on trouve si souvent dans un bureau de poste”.

Cependant, la graphologie telle qu’elle est pratiquée 
aujourd’hui, demeure une discipline vide, un mélange 
d’éléments d’une science paranoïaque (dont les pratiques 
demeurent intacte, mais dont le contenu est illusoire au 
point où elle ne se base que sur de simples idées 
référencielles) et d’un soi-disant art qui se résume à une 
exégèse interprétative injuste. On peut prendre comme 

exemple : “Une écriture serpentine signifie de la souplesse 
d’esprit dans son sens général… pour une écriture 
harmonieuse, on peut y déceler de la diplomatie, comme le 
démontrent les écrits de Talleyrand, mais si nous trouvons 
ces mêmes traits chez l’ouvrier ou le paysan qui s’expriment 
avec autant d’intensité, on ne lui attribuerait pas la qualité 
de diplomatie mais sans doute un esprit malin et même un 
penchant pour le mensonge”. Comme on pouvait s’y 
attendre, les interprétations scientifiques et précises de la 
personnalité sont établies de nos jours par le biais de 
l’informatique, et certaines sociétés s’en servent à tort afin 
d’établir un profil idéal de tel futur employé.

Néanmoins, la graphologie se tourne vers des éléments 
d’analyse rarement traités dans d’autres approches du 

texte ; par exemple, que l’écriture est une manifestation du 
langage qui n’a rien à voir avec la langue parlée, que son 
extrême plasticité répond aux circonstances de sa création, 
et que, de plus, ces circonstances tiennent compte des 
pulsions inconscientes du scripteur. En outre, même si la 
définition de J. Crépieux-Jamin de l’écriture comme une 
relation entre forces contraintes et forces libres n’est pas 
facile à circonscrire, elle ne peut pas non plus être 
contournée. La plume produit des lettres ayant des formes 
reconnaissables, ces formes sont marquées par des traits 
individuels dès l’enfance, “les instituteurs, même dans les 
petites classes, n’ont aucun mal à reconnaître l’écriture de 
leurs élèves”.

Le véritable intérêt de cette question, soulevée par les 
théories et les pratiques de la graphologie, se manifeste 
(bien qu’étant également obscure) par le recensement et la 
classification de spécimens d’écriture dans des manuels. L’on 
peut y voir une diversité d’écritures dont la forme est 
indiscutablement condensée, ou grossissante (qui a tendance 
à s’agrandir), gladiolée (qui diminue vers un point) ou 
filiformée (la lettre s’aplatissant pour en devenir un trait 
indistinct). On pourrait se demander : qu’est-ce que la 
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forme d’une lettre – autre que son aspect physique – dès 
lors qu’elle survit à de si grandes variations, au point de ne 
conserver aucun caractère commun de l’une à l’autre de ses 
modifications.
En dehors de ces termes purement descriptifs, il en existe 
d’autres, bien évidemment plus interprétatifs, et qui 
identifient des caprices signifiants de la phénomène 
graphique, des irrégularités telles l’hésitation, l’exagération, 

l’inhibition et même l’artifice (défini comme “ce qui est faussé, 
plus ou moins consciemment, dans un ou plusieurs de ses 
genres naturels”. La question se pose alors, de savoir quelle 
est la forme “naturelle” de l’écriture alors que l’analyse 
graphologique se nourrit de cette différence). Dans des 
exemples pathologiques, sélectionnés par Briggs, l’écriture 
part de travers, envahit les marges, se gonfle, rétrécit et 
réagit avec une dynamique non-conventionnelle aux 
contraintes de la page. Même avant la superposition de la 
thigmographie qui anime toute la page, ce bloc unifié, usuel, 
typographique, placé sous chaque spécimen d’écriture, 
cette analyse sobre mais paranoïaque, ne suffit déjà pas à 
maintenir la page en une position de lecture normale 
verticale.
Superposés sur un spécimen d’écriture, et en particulier 
l’écriture présentée comme pathologique, les dessins de 

Briggs nous rappellent ces larges traits peints en noir qu’on 
dessinait autrefois dans les rues de Paris pour effacer des 
graffiti. De tels sur-peints sont dans une relation comique 
avec l’effet d’effacement recherché puisque les graffiti qu’ils 
tentent ainsi de camoufler continuent à s’imposer par 
transparence sous la couche de peinture. L’ambition de 
Briggs n’est pas d’effacer les traces d’écriture que ses 
dessins occultent. Briggs est à la fois plus et moins soigneux 
que l’employé municipal, effaceur de graffiti, néanmoins les 
spécimens d’écriture ont de toute évidence dicté le choix et 
la disposition du dessin qui y est apposé.

Placés sur l’écriture, ces dessins demandent aussi d’être lus 
comme des taches d’encre. Moins en tant qu’accident de 
représentation dans l’écriture – l’échelle des dessins par 
rapport à l’écriture sur laquelle il s’étale empêche cette 
lecture – mais plutôt comme des taches qui ressemblent à 
celles inventées par Hermann Rorschach2 et son école pour 
étayer ses examens psychologiques. Telles les taches 
d’encre de Rorschach, les dessins de Briggs restent 
indifférents aux lois de la perspective ; ils occupent une 
position frontale centralisée en relation avec le plan 
pictural, et en termes de composition les parties 
correspondantes ont un poids visuel qui s’oppose plus ou 
moins autour d’un axe vertical de symétrie. Mais ces dessins 
ne montrent pas une symétrie absolue, et donc, à la 
différence des taches de Rorschach, ne proposent pas une 
reconnaissance immédiate, ne contiennent pas des images, 
(deux anges face à face, les ailes déployées, deux clowns 
dansant, deux garçons de café qui s’inclinent l’un vers 
l’autre, ou encore un visage en tête de renard). Mais de 
telles identifications ne sont pas seulement ce que les tests 
de Rorschach explorent. Selon Rorschach, les sujets 
réagissent souvent par ce qu’il appelle une “réponse-
mouvement”, une interprétation “par laquelle il peut être 
établi que les “engrammes kinesthésiques” (mémoire 
visuelle de mouvements vus, imaginés ou exécutés 
précédemment) ont pu avoir une influence déterminante". 
Le sujet imagine l’objet vu comme étant en mouvement, 
c’est-à-dire, “étant interprété comme en mouvement”. 
Dans ce cas, “il n’y a pas à proprement parler la conception 
d’une forme qui est lue simplement et en deuxième lieu, 
interprétée comme étant en mouvement” (comme par 
exemple, quand on voit dans une de ces taches d’encre une 
créature qui semble être en train de courir, ou, quand on 
voit chez un renard naturalisé, l’image de ce même animal 
en vie et en mouvement). Il s’agit plutôt d’une “réponse-
mouvement”, d’une “véritable sensation de mouvement”, 
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c’est-à-dire, une identification entre la figure et le 
mouvement où le spectateur éprouve lui-même le 
sentiment de mouvement, ce qui peut provoquer chez lui 
l’exécution et l’accomplissement du mouvement qu’il est en 
train d’observer.

Une “réponse-mouvement” est ainsi provoquée chez le 
sujet qui observe plutôt que chez l’objet observé. Il s’agit ici 
de la possibilité chez l’humain, tout en regardant un 
mouvement dans le monde, de le ressentir, et inversement, 
de visualiser un mouvement là où il est senti. Une personne 
(non seulement les poètes) peut se sentir transportée vers 
l’arbre qu’elle voit, ou voir même l’arbre se pencher vers 
elle. (Rorschach qui avait tendance à ne juger comme saines 
que les réponse-mouvements évoquées par le corps 
humain, admettait cependant qu’il existe un certain nombre 
de sujets qui perçoivent les mouvements non seulement 
chez le corps humain mais aussi chez les animaux qui 
possèdent des caractéristiques de l’homme. Mais ce sera 
également le cas chez toutes sortes d’animaux, de plantes, 
de figures géométriques et même dans de simples traits). Il 
y a quelque chose de la sagesse poétique dans tout cela. 
Vico affirmait que l’homme primitif voit la nature comme un 
corps vivant gigantesque, un corps qui ressent avec lui ses 
propres passions et émotions démesurées, et qu’il voit en 
train de se mouvoir et d’agir en accord avec celles-ci. Mais il 
y a aussi, sûrement, de la sagesse dans la proposition qui 
voudrait que le corps tende à imiter, tendance qui précède 
ou accompagne le déclenchement de la pensée consciente, 
et qui, une fois déclenchée, cherche et trouve des relations 
visuelles, auditives et d’autres correspondances de lui-
même dans le monde. “Qualité, lumière, couleur, 
profondeur”, dit Merleau-Ponty “qui sont là-bas devant 
nous, n’y sont que parce qu’elles éveillent un écho dans 
notre corps, parce qu’il leur fait accueil.”

On pourrait dire que cette tendance vers l’imitation serait 
la géométrie d’une expression commune, d’un langage 
commun, inter- et trans-corporels. Avec ces 
thigmographies, patrons de tailleur et spécimens d’écriture, 
les Taxidermies tentent d’accorder une unité à cette 
transmission mystérieuse qui semble opérer par et à travers 
la similitude ; cependant, le médium à travers lequel la 
similitude se déplace ne pourrait pas être identifié 
autrement que par la vision. “Un corps humain”, continue 
Merleau-Ponty, “est là quand, entre voyant et visible, entre 
touchant et touché… se fait une sorte de recroisement, 
quand s’allume l’étincelle du sentant-sensible”.

En 2001, Briggs a exposé une nouvelle série de dessins, à 
une échelle supérieure, découpés dans du vinyle noir 
adhésif, appliqués directement sur la surface des murs de la 
galerie. Le film était si fin que la texture du mur y était 
imprimée, donnant l’impression que les dessins avaient été 
directement tracés sur le mur. Un effet en trompe l’œil, qui 
soulève toute une série d’interrogations hors sujet : où, 
comment, à qui sont ces dessins ? Sont-ils à vendre, 
transportables, ou destinés à être effacés ? Autant 
d’interrogations qui ne sont que partiellement assouvies 
qu’en se rendant compte que chaque dessin peut être 
détaché et roulé, telle l’ombre de Peter Pan.

Ici il est question, et peut-être pour la première et la 
dernière fois dans Taxidermies, de la capacité de survie d’une 
thigmographie en tant que matérialité (plutôt qu’en tant que 
l’engramme d’une expérience corporelle). Le vinyle existe 
dans une dimension qui n’est pas celle de la surface d’un 
mur, on pourrait même les penser comme des reliefs 
d’épaisseur minimale, chacune peut survivre (j’imagine), être 
stockée sans le support du mur. Mais le fait d’imaginer le 
retrait de la thigmographie du mur nous donne à voir 
quelque chose d’étrange dans le champ du visuel : avec un 
composant en moins, le dispositif tout entier va disparaître. 
C’est peut-être pour cette raison que les thigmographies en 
vinyle donnent l’impression d’être “thigmophiliques”, c’est-
à-dire d’adhérer parfaitement au mur contre lequel elles se 
plaquent, et en ceci, elles ne ressemblent nullement aux 
graffiti, qui au contraire lancent un défi audacieux aux 
spectateurs les poussant à essayer de les effacer.
Une nouvelle série de dessins produits sous forme de 
feuilles imprimées a été affichée à trois occasions 
différentes en tant qu’installations, dans les rues de Naples, 
de Pondichéry et d’Angers. Comme Briggs l’explique : “La 
densité, les juxtapositions et les choix d’emplacement 
structurent d’une façon spécifique le travail en relation avec 
le site, ce qui me permettait de donner une extension à 
l’espace de la galerie, avec ses spectateurs captifs, et 
d’élargir d’un coup à l’espace anonyme de la rue. Aux 
piétons et aux automobilistes, ce dispositif proposait 
différentes perceptions, à des vitesses variées, dans des 
contextes divers”. La première chose à dire concernant 
l’extension de cet espace de monstration est qu’il s’agit 
d’une construction comme une constellation, une série de 
points dans l’espace, reliés intellectuellement dans l’esprit 
de chacun. Même si les emplacements des affiches donnent 
la mesure d’un parcours, d’un cheminement à travers un 
quartier, la configuration et l’orientation de ce 
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cheminement sont obligatoirement invisibles aux 
promeneurs, qui se situent fatalement à un point unique du 
dispositif général, et qui sont dans l’incapacité de deviner la 
globalité à partir de leurs propres vécus. Même pour Briggs, 
l’affichage de ces thigmographies a dû avoir quelque chose 
d’un sentiment de creusement dans l’espace urbain, une 
expérience spatiale impossible à vivre dans sa totalité, en 
vue d’oiseau par exemple, malgré le fait que sa disposition a 
pu être organisée de cette manière, cartographiquement. 
Même au moment de l’affichage, les thigmograhies 
individuelles prises dans leur ensemble ont dû se révéler à 
Briggs comme autant de points d’une constellation dont la 
propriété inouïe était à l’image de sa propre expérience 
kinesthésique de l’ensemble.

Aux yeux de ceux qui ne sont pas Briggs, mais qui ont 
aperçu les thigmographies fugitivement ou régulièrement, 
individuellement ou à des moments récurrents dans les 
rues de la cité, celles-ci auraient entamé un processus 
d’intériorisation et de modélisation de leurs propres vécus 
de déplacement dans la ville dont la forme était en 
constante réactualisation, s’agrandissant à chaque fois qu’ils 
apercevaient une nouvelle affiche, se diminuant lorsqu’une 
affiche était enlevée ou perdue de vue, pour finalement se 
dé-densifier au fur et à mesure que les affiches s’usaient et 
se résorbaient dans le tissu même de la ville.

Sous forme d’affiche, les thigmographies imitent des choses 
de la ville – des journaux, des vêtements, des publicités, de 
la peinture, des graffiti, de l’écriture, l’appareillage de 
briques, des bordures de route peintes, des fenêtres. 
Seules, elles pourraient être lues comme des portraits, être 
confondues avec des signalisations ; par deux, elles prennent 
l’aspect dédoublé d’yeux ou de bicyclettes ; groupées, elles 
prennent la forme de piétements, d’auvents ou encore un 
déploiement d’écussons, de boucliers. Collées aux murs, les 
affiches, pourrait-on dire, savent se déplacer : en tant que 
métaphores (du grec meta- changer ou substituer), mais 
aussi en tant que poteaux indicateurs qui scandent et 
modifient chaque étape d’un parcours tout en changeant la 
perception du trajet total à chaque apparition. Puis 
finalement, en tant qu’objet matériel endommageable et 
sujet à l’usure, susceptible d’être retiré et recyclé.

Dans une ultime installation, les affiches ont été disposées 
pour être vues, depuis un train, le long du petit parcours 
ferroviaire entre Tours et St Pierre des Corps. En dépit du 
fait que les affiches rentraient dans une relation confortable 
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avec les graffiti, peu nombreux, le long du chemin de fer, 
elles se détachaient remarquablement de l’environnement 
visuel qui s’ouvrait au passage du train. Avec l’accélération 
de la rame, les affiches semblaient arriver et partir à des 
intervalles assez longs, tels des visages familiers, vus 
brièvement, puis perdus dans la foule. Des visages dont 
l’évanescence emportait avec elle leur ressemblance à 
d’autres visages, mieux connus, mais qui laissait derrière elle 
les traces de sentiments éveillés par ces ressemblances. 
Voyager de cette manière, c’est sentir (intensément, grâce à 
cette intermittence, comme si le temps était accéléré) la 
manière dont les thigmographies, comme toute peinture, 
sont des représentations d’après et selon le corps.

Deleuze et Guattari3 décrivent le feutre comme étant “une 
sorte d’anti-tissu”, car sa fabrication n’obéit pas aux règles 
de production telles qu’elles sont définies habituellement. 
Le fil qui sert à la confection d’un tissu dans son axe vertical 
a une longueur définie par la chaîne. Celle-ci est traversée 
par la trame, pour créer des pans de tissus ayant un haut et 
un bas, un devant et un derrière. Le feutre, au contraire, est 
une agrégation de fibres sans règles structurelles, sa tenue 
étant assurée par les écailles microscopiques présentes sur 

les fibres qui le constituent. De ce fait, il n’a ni haut ni bas, 
son espace n’est ni limité ni ordonné. Plutôt que 
l’intégration d’un corps dans un espace restreint et strié, 
Deleuze et Guattari considèrent le feutre comme l’indice 
vestimentaire d’un espace extérieur sans restriction, dans 
lequel ce corps se meut. Compris ainsi, c’est un textile 
singulièrement approprié à l’être difféomorphique qu’est la 
thigmographie.
Dans la galerie à Saint-Pierre-des-Corps, terminus du train, 
Briggs a montré un ensemble exhaustif de thigmographies, 
tous les formats qu’il avait utilisés jusqu’alors, augmentés 
d’une nouvelle série de dessins découpés dans du feutre 
noir au laser, suspendus au mur, comme des manteaux, par 
un seul point. Certains des dessins ont été découpés mais 
pas complètement détachés de leur fond rectangulaire, 
faisant corps avec ce surplus de tissu, dont ils en 
dépendaient, qu’ils poursuivaient et imitaient à tel point 
qu’il était devenu impossible de distinguer entre fond et 
dessin découpé. Toujours est-il que, dans cette série, les 
thigmographies admettent l’idée d’attachement. Elles 
pendent, en haillons. (Haillon : lambeau, bande ou morceau 
de tissu déchiré qui pend, tout en étant rattaché à un 
vêtement). Briggs dit : « La déchirure est importante pour 
moi », dans le sens d’arracher de force quelque chose à son 
support d’origine, mais aussi dans le sens d’une ouverture, 
d’une division, d’une multiplication. Déchirer implique la 
séparation des parties d’une chose, mais la séparation est 
un processus qui, par nature, ne peut jamais être achevé. Le 
dessin réalisé en feutre peut être extirpé de sa masse qui en 
garde, tel un parent esseulé, l’empreinte négative. Tout 
comme un passager qui voyage dans le train de Saint-Pierre-
des-Corps, le tissu résiduel tient toujours à ce qu’il perd : la 
thigmographie elle-même. D’autres parmi ces dessins de 
feutre restent attachés au fond dont ils ont été soustraits : 
enfants, ils transforment ce fond en images appendues 
d’eux-mêmes. Dans les deux cas, cet enlèvement par 
déchirure d’un motif de son fond implique la mise au monde 
de deux choses tout autant que l‘ablation de celles-ci.

Taxidermie : la disposition de dépouilles de manière à imiter 
la vie.
Taxidermies : une disposition de corps vivants, de 
représentations effectives de la vie.

Juliet Fleming, Cambridge, 20 05

notes :
1. Merleau-Ponty, “L’œil et l’esprit”, Les Temps Modernes n° 184 (1961) : pp. 193-227.

2. Hermann Rorschach, “The application of the form interpretation test” dans 

Psychodiagnostics, trad. P. Lomkau et B. Kronenberg, (1949).

3. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, coll. “Critique”, Paris, (1980)
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TAXIDERMIES (Gk: taxis [arrangement], dermis [skin])
“because there is a reflex of the sensible” – Merleau-Ponty
[parce qu’il y a une réflexivité du sensible]

Taxidermies are arrangements of the skin. For taxidermists, 
the aim of such arrangements is to be ‘life-like’; and recent 
improvements in materials and techniques have increased 
aspirations towards verisimilitude. This is achieved, in part, 
by using less of the animal’s body: in modern deer head 
mounts the only parts used are the antlers and skin, which 
are stretched over standardised manikins made from 
polyurethane foam, and adjusted to particular specimens 
with sculpting compounds. (Saltwater fish mounts typically 
contain no part of the fish, but are produced by painting 
fibreglass blanks.)

The availability of anatomically accurate manikins has freed 
taxidermists from the labour of having to improvise a wood 
armature and fillers for each specimen: ambition is now 
concentrated on what Aby Warburg once described as the 
most difficult problem in all art,  “that of capturing images 
of life in motion”. Modern taxidermy meets this challenge 
by producing figures meant to be viewed, not on a wall, but 
from 360 degrees; and by intensifying its already exaggerated 
use of dynamic forms – that is, of the pouncing, snarling, 
fighting, or flying poses used to create the semblance of 
intensified life. A taxidermist is someone who can see 
the movement he imagines or remembers:  “There,” says 
Dickens’s Mr Venus, the taxidermist in Our Mutual Friend, 

showing a mounted canary, “There’s animation! On a twig, 
making up his mind to hop! Take care of him; he’s a lovely 
specimen.”

For the rest of us, wherever we stand, the mount remains 
unresponsive, the subject of an illusion that, if experienced, 
is still easily enough resisted.  A mounted animal is like a 
photographic still: it sets up before the mind a picture of the 
world from which it is vitally parted. To mount an animal in 
its liveliest form is to subject fur, feather and keratin to a 
tyranny of arrangements in three dimensions that stand in 
for, but have no longer have anything to do with, animal life. 
Filling out – or ‘dummying’ – the space of a live body, the 
taxidermist’s mount disposes a skin into the representation 
of movement precisely where animal and movement are 
missing.  And because it is taxidermy’s special claim to 
represent the living, it will always be reproved with its own 
failure to avoid the dead: Mr Venus’s mounted canary is 
brother to the “pretty little dead bird lying on the counter, 
with its head drooping on one side… and a long stiff wire 
piercing its breast”.  And Venus has a fiancée who objects to 
his trade in writing.  As he complains, “She knows the profits 
of it, but she don’t appreciate the art of it, and she objects 
to it. “I do not wish,” she writes in her own handwriting, “to 
regard myself, nor yet to be regarded, in that bony light.”
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Peter Briggs’s Taxidermies apparently takes little from the 
trade except its name. What has brought him there? 
And why, within the body of work it identifies, do the motifs 
that organise the practice of taxidermy recur?

We could start, like a taxidermist, with the manikin. To the 
taxidermist a manikin is a species- and size-specific form 
sculpted from polyurethane foam, incorporating the anatomy 
of muscles and veins, and posed in a ‘true-to-life position’.  
But a manikin is, more generally, a tailor’s dummy, a lay 
figure on which to fit or display clothes. And the drawings 
that comprise Taxidermies seek to be draped. Briggs says 
they were born as small graphic notations, the size of a 
postage stamp, “hardly any bigger than writing, repetitive”.  
These drawings were notes towards the formulation of 
what it means to see as an embodied person, freed from 
the certainties of an objectified vision; and they represent 
Briggs’s attempt, in the early days of the project, to “invent 
a graphic system that corresponded to several types of 
physical space” (and, it goes without saying, his experience of 
it). No one can fully describe the relation between hand, eye 
and mind, but Taxidermies hazards that this relation can be 
newly represented, and so brought back into our experience 
of what it means to be touched by sight.

In his tiny drawings – I would like to call them touch 
graphs – Briggs works to translate the physical and mental 
space involved in modelling into two dimensions.  As I have 
said, touch graphs seek to be draped, and at the end of 
Taxidermies they find one form of realisation as a series of 
shapes cut by laser from thin black felt, and suspended, each 
by a single nail, from the wall. But it is mistaken to think of a 
touch graph as the flayed skin of a sculpture. Rather, it is the 
map or memorial – the presentation – not of a thing, but of 
the experience of a thing.
The touch graphs were made with ink and a round-nibbed 
pen on semi-absorbent paper. Each was completed in one go, 
à main levée, without taking the pen from the paper, and each 
constitutes the record of a gesture produced in response 
to what Briggs describes as “the remembered forms of 
modelled sculptures”.  That is, the gesture describes the 
memory of a form (a sculpture) that was itself the memorial 
presentation of what it felt like, to Briggs, to perceive a form.

As each touch graph was made, the ink soaked into the 
fibres of the paper, so that the drawing appeared to slightly 
expand, a phenomenon that left its mark in the enlarged 
drawings as the appearance of their ‘torn edges’.  This 
expansion of the inked line, which changes each drawing in 
all its parts without significantly altering their relation to one 
another, is of great consequence because it initiates a series 
of distortions whose special property is to suggest that, 
while the appearance of the drawing may change, the drawing 
itself does not.

Indeed, it is the property of the touch graph that what 
it represents may contract, expand, or turn in space. It 
may even be changed from three to two, or two to three 
dimensions, and yet it survives beyond its co-ordinates, and 
can be retrieved from (or, rather, is never lost within)  
its altered states. Briggs developed the project by scanning  
a series of touch graphs into a computer, where he 
continued the action of the ink, first by further enlarging  
the drawings, and then, more radically, by using Photoshop 
to re-proportion and ‘correct’ their shapes (something that 
their initial production in ink on paper had not allowed).

“Correct,” Briggs says, but perhaps not according to the 
academic rules of vision and its representation, which 
are thoroughly abrogated here. In their inked form touch 
graphs are the registration in two dimensions of the carnal 
memory of a form in three; and to correct them on the 
computer screen is to re-proportion every part of this 
registration at once. Diffeomorphism, the mathematics of 
twisting, has something to offer here. Diffeomorphically 
equivalent sets, which have nothing in common in terms 
of their arrangement, can be assigned the same topology: 
their likeness is subject to physical laws that have nothing 
to do with even the most basic arrangements of order or 
proximity. So a shape may change, and yet remain the same. 
It may do this, Taxidermies proposes, because it is subject 
to mathematical and physiological laws that, although they 
have nothing to do with appearance, may nevertheless be 
cognitively ‘felt,’ remembered, and noted. For Briggs, each 
touch graph represents an act of cognition which has 
become embodied and externalised, but from which there 
is no easy parting.  As he became increasingly familiar with 
their properties, and with the computer technology that 
allowed him to re-model them, Briggs found he could “lift 
the drawings off the paper and make them elastic, then 
produce different versions for different spaces”. That is, he 
could retain the equivalence of each drawing to itself, while 
bringing to light new possibilities within it.

How many drawings were there? This is a question that 
can’t be answered. The touch graphs were produced in long 
series, in sessions where Briggs worked until his hand and 
arm grew tired. Of these, some drawings were selected for 
scanning onto the computer, where they were each several 
times re-modelled. Series of re-modelled drawings were then 
produced in a variety of different media: paper on paper, ink 
on paper, vinyl on walls, as posters, and as black felt cut-outs. 
What prevents the enumeration of these works is not their 
number, but the impossibility of knowing what to count.   
A re-modelled touch graph is still a touch graph: but is it the 
same, or a new, drawing? Briggs also made a video as part 
of the work of Taxidermies: “a sequence where the shapes of 
different drawings very gradually change one to another, the 
sensation is rather like watching an oil stain soak into a piece 
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of cloth; the piece is a never ending cycle, the last image 
changes into the first and so re-starts the cycle.” Soaking 
recalls the spreading of ink into the paper of the touch 
graphs. But, like the terms spreading and stretching, which I 
am constantly tempted to use in describing this work, and 
like its own title, Taxidermies, ‘soaking’ needs to be thoroughly 
transformed before it can fully describe the action of this 
video, which stages a process of transformation without 
change that entirely confounds the number of the entities 
involved.

The first series of works produced for Taxidermies was made 
in cut-out black paper, pasted over pages removed from 
the fourteenth edition of Ladaveze-Darroux, La Méthode de 

Coupe, a tailors’ manual which gives advice on, and offers 
a series of prototypical patterns for, accommodating the 
variations of individual human bodies.  A tailor’s pattern is 
its own form of touch graph: it registers in two dimensions 
measurements taken from a flexible three-dimensional solid. 
While the form of this solid is loosely known in advance – as 
being, for example, that of an adult male body of medium 
height and slight build – its local contours are unknown 
until they have been experienced by the measuring hand. 
Recorded using a tape measure and square rule, and plotted 
onto a standard pattern using a graduated measure, this 
experience can then be translated into new media: a paper 
pattern, cut cloth, a coat. Like Briggs, the tailor records in 
two dimensions the visual and tactile experience of three, 
and produces from that record an object that represents, 
while confounding, the experience of both dimensions.

To tailor [tailler] is also to ‘customize’: to alter or adapt 
something to specific needs. The tailor must take a correct 
measure of his customer (“no man is an Apollo Belvedere 
to his tailor,” as another manual has it), and accommodate 
different sizes, different builds in the same size, and local 
‘disproportions’ such as stooping shoulders, full chests, or 
hollow backs. It is over such patterns, torn from the book, 
that Briggs laid the first series of touch graphs. In what 
relation of figure and ground?

Briggs’s drawings are carefully tailored to the printed page, 
where each is delicately spaced according to its visual weight 
and scale; but they are basted with deliberate self-assertion 
over the tailors’ patterns, whose parts they frame, obliterate, 
or, says Briggs, “render extraneous”.  Nevertheless, the touch 
graphs do not alter the forms of the patterns they overlay. 
Indeed, for anything one can tell by looking, each drawing is 
a paramorph of the pattern behind it.  And to the viewer’s 
mind’s eye, the tailors’ pattern survives intact in a space 
behind that occupied by the drawing. It is thus not a question 
of an agon between figure and ground, a fight to occupy a 
surface. Rather, the tailors’ pattern is the map of a space that 
is imagined rather than seen, and, if it exists in what appears 

to be a depth ‘beneath’ the drawing, that depth is nothing but 
the commonplace experience, at one and the same time, of 
two and three dimensions.
Each of Briggs’s drawings seeks a similar status for itself, and 
each comes forward to float in a space that is no longer 
described or circumscribed by what is supposed to be 

possible to sight.  It is not, of course, that such art could be 
viewed in the dark (although correlatives could doubtless 
be found there for the presentation of the corporeal 
equivalencies that are its way of being). Rather, it is that such 
art is the presentation of something that does not seek to 
manifest itself only as appearance. In this first series that 
presentation might be generalised under the rubric of the 
contour (since we can’t usefully use the term ‘drawing’) as 
that which vacillates between the psychic and the material, 
corresponds to sensory experience in ways more easily felt 
than known, and, not visible itself, yet admits of presentation.

Briggs made a second series of collaged drawings on pages 
removed from Camille Streletski’s Précis de Graphologie 

Pratique (1934). These pages contain reproductions of 
examples of handwriting with brief graphological diagnoses 
of the character-types that produced them. For Briggs, the 
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relation of these drawings to their background is, once again, 
purely visual, which means, in the first instance, that the 
relation of an individual drawing to the writing specimen 
it overlays has no semantic intent or consequence. But if 
the writing specimens have nothing useful to say about the 
touch graphs, they cannot be regarded as merely constituting 
a writing surface. For as graphologists see it – and for that 
matter, as Briggs (who created the drawings using school-
pen and ink) might see it – a specimen of handwriting is, like 
a tailor’s pattern, another form of touch graph: an inscribed 
gesture. Handwriting, graphologists hazard, is the sign of a 
feeling that has been translated into some movement of 
the muscles, and it registers, as in a carnal formula, both 
the passing and the more permanent physiological and 
intellectual states of the person who wrote it.

Like psychoanalysis, graphology holds itself to be at once a 
science and an art.  As a science, it has laws, methods, and 
systems of classification that can be learnt.  It begins, as did 
dream analysis before Freud, by recognising in handwriting 
various signs, each of which has a fixed meaning which has 
been determined – ostensibly empirically – as the result of 
observation: “Clearness is a graphic sign, and accompanied by 
its psychological significance (clear writing – clear mind) is a 
graphological sign”. 
But in the more sophisticated and useful form given to it in 
the 1920s by J. Crepieux-Jamin, graphology became an art. 
Crepieux-Jamin recognised that the ‘signs’ in handwriting 
are condensed, and that each may carry meanings that are in 
conflict with, or even antithetical to, each other. Further, the 
value of any sign can be established only within the context 
of the other signs that surround it: “One and the same 
quality shows itself under a hundred different aspects, with 
different forms, and varying intensity; it is joined to others 
which restrict or heighten its functions, and it is just these 
relations and reactions of the varying traits of character 
which go to build up the personality.”  And finally, handwriting 
is affected by the circumstances and education of the writer, 
as well as the local conditions within which it is produced: 
“In the presence of a specimen of very uneven writing, with 
signs of irritation and temper in the jerky strokes of the 
pen, which sputter the paper with ink, the graphologist asks 
himself whether the writer is not simply struggling with one 
of those pens so often found in a post office.”

As it is practiced today, however, graphology remains an 
empty discipline: one that combines elements of a paranoid 
science (whose procedures are unimpaired, but whose 
content is delusional to the extent that it is structured 
by ideas of reference), with those of a purely invidious 
interpretative art: “Serpentine writing, for instance, signifies 
suppleness of mind; this is its general meaning. In a harmonious 
writing we may qualify the trait as diplomacy, the writing of 
Talleyrand showed this sign. But if we find the same sign 

expressed with equal intensity in the writing of a common 
labourer, we should hardly describe him as a diplomatist, 
but we should probably be right in attributing to him 
cunning, or even the habit of lying.” Predictably, ‘scientifically 
accurate’ interpretations of personality are today made using 
computer technology, and some corporations mistakenly use 
these interpretations to screen potential employees.
Nevertheless, graphology addresses itself to observations 
that other ways of analysing texts rarely approach. For 
example, that writing is an appearance of language that has 
nothing to do with the voice; that it is extremely plastic in 
response to its circumstances; and that these circumstances 
include the unconscious impulses of the person who writes. 
Furthermore, Crepieux-Jamin’s description of writing as the 
result of an interaction between ‘bound’ and ‘free’ forces is 
not easily described, but nor can it be contraverted – the 
pen produces letters in recognisable forms, but these forms 
are individually stylized from the beginning:  “teachers, even 
in Infant Schools, have no difficulty in identifying the different 
handwritings of their pupils”. 

The real interest of the questions raised by the theories 
and practices of graphology is displayed (for all it is equally 
obscured) by the gathering and classification of handwriting 
specimens in its manuals. There one can see writing varieties 
whose appearance is undeniably ‘crowded’, ‘enlarging’ 
(tending to increase in size), ‘gladiate’ (decreasing in size until 
it ends in a point), or ‘unfinished’ (where the letter forms 
flatten to an indistinguishable, but still more-or-less legible, 
line). What, we might ask,  is a letter form – other than a 

touch graph – that it can survive in such widely diverse 
variants that it can be said to have no consistent features? 
And what, beyond what graphology answers, is the relation 
between the mind, the body, and the gesture in writing?

Besides graphology’s ‘descriptive’ terms there are 
others, more obviously interpretative, that also identify 
consequential vagaries in the graphic line: ‘hesitating,’ 
‘exaggerated,’ ‘inhibited,’ and even ‘artificial’ (defined as “that 
which is falsified in one or more of its natural forms”– the 
question of how one could know, in writing, which is the 
natural form, and which its abrogation being the omphalos 
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that both structures and renders inconclusive every 
graphological analysis). In the ‘pathological’ specimens chosen 
by Briggs we see writing out of kilter, straying into borders, 
blowing up, shrinking, and responding with unconventional 
dynamism to the constraints of the page. Even before the 
imposition of the touch-graph, which sets the whole page 
into motion, the appearance, in unified printed format, of 
a sober if paranoid graphological analysis beneath each 
specimen is already not enough to hold the page in a vertical 
reading position.

Imposed on the presentation of writing – and, in particular, 
on writing presented as pathological – Briggs’s drawings have 
something of the appearance of the bold, black over-painting 

with which graffiti used to be erased from the streets of 
Paris. Such over-painting is its own comedic form of the 
graffito it obscures, for the more-or-less buried writing 
continues to dictate the form of the painting. Not aiming 
at the erasure of the writing his drawings occlude, Briggs is 
both more and less careful than a municipal graffiti-buster; 
nevertheless, the individual writing specimens have clearly 
dictated the choice and adjustment of the drawing by which 
each is over-laid.

When imposed on writing, the drawings also ask to be 
considered as inkblots. Less as the representation of 

accidents in writing – for the scale of the drawings in 
relation to the writing over which they spread precludes 
their being taken for that – than as blots similar to those 
devised by Hermann Rorschach and used by his followers in 
psychological tests. Like Rorschach’s blots, Briggs’s drawings 
are indifferent to perspective. They occupy a frontal and 
centrally-composed position in relation to the picture 
plane; and in terms of visual weight their parts more-or-less 
correspond to one another in relation to a vertical axis 
of symmetry. Because they are not fully symmetrical, the 
drawings – unlike the blots – do not invite the immediate 
identification of themselves as being or containing images 
(for example, of two angels with fluttering wings, two dancing 
clowns, two waiters bowing to each other, or a fox-like 
face). But such identifications are not simply or only what 
Rorschach tests test.  As Rorschach himself described it, 
subjects often react to the blots with something called a 
‘movement response,’ an interpretation “in which it can be 
established that the kinaesthetic engrams (visual memories of 
movements observed, imagined, or executed previously) have 
had a determining influence. The subject imagines the object 
‘seen’ as moving” – that is, it is “interpreted to be in motion”.  
In a movement response there is “not the conception of 
a form which is [only] secondarily interpreted as moving,” 
(as, for example, when one sees in a blot a creature that 
appears to be running – or, for that matter, when one sees in 
a dead and mounted fox the image of it quickened and alive). 
Rather, a movement response entails a “an actual sensation 
of movement”; that is, it involves an identification with the 
figure in which the viewer feels as if moved herself – a feeling 
that may even prompt her to make the movements she is 
interpreting.

A movement response thus occurs in the responding subject, 
rather than in the seen figure. It is the product of the human 
capacity to feel, while seeing, movement in the world – and 
by corollary, to see such movements where they are felt. 
Thus a person, and not just a poet, may feel she has been 
transported into the tree she sees, or she may see the tree 
as bending towards her. (Rorschach, who was inclined to 
judge as healthy only movement responses evoked by human 
figures, nevertheless conceded that “there are some subjects 
who can perceive movement not only in human figures 
and animals with certain [human] characteristics, but in all 
kinds of animals, plants, geometric figures and even in single 
lines”.) There is something of Vico’s poetic wisdom in this: 
Vico’s primitive man views nature as a vast living body, which 
feels his own exorbitant passions and emotions, and can be 
seen to move and act accordingly. But there is also, surely, 
something of wisdom itself in the proposition that the human 
body knows an ‘imitation tendency’ that is fired before or 
beside conscious thought – and, having once been fired, seeks 
and finds visual, auditory and other correlatives for itself in 
the world. “Quality, light, colour, depth,” says Merleau-Ponty, 
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“which are there before us, are there only because they 
awaken an echo in our body and because the body  
welcomes them.”
The imitation tendency, we could say, is the co-ordinate 
transformation of experience between bodies. With its touch 
graphs, tailors’ patterns, and writing specimens, Taxidermies 

is the attempt to accord recognition to this mysterious 
transmission, which seems to operate through and across 
similarity – although the medium through which similarity 
jumps can be given no more precise name than that of vision. 
“There is a human body,” continues Merleau-Ponty, “when, 
between the seeing and the seen, between touching and the 
touched… a blending of some sort takes place – when the 
spark is lit between sensing and the sensible.” 
In 2001 Briggs exhibited a new series of the drawings, on an 
enlarged scale, which were cut from matt black self-adhesive 
vinyl, and applied directly to the surface of the gallery walls. 
The vinyl was so fine that the texture of the wall could be 
read through it, giving the impression that the drawings had 
been inked or painted directly onto the wall.  A trompe l’œil 
effect that raises a series of false questions concerning the 
place, price and propriety of the drawings (are they for sale? 
transportable? destined to be erased?) that are only partially 
assuaged by the realisation that each could be detached, and 
rolled up, like Peter Pan’s shadow.

Here, for perhaps the first and last time in Taxidermies, the 
capacity of the touch graph to survive as a material form 
(rather than as the engram of a bodily experience) becomes 
an issue. The vinyl touch graphs exist in a dimension that 
is not that of the wall’s surface – each can be thought of 
as a relief sculpture of minimal thickness, and each can 
(presumably) be stored, and therefore survive, without a 
wall to subtend it. But to be able to imagine peeling the 
touch graph off the wall is to encounter something strange 
in the visual field. With only one component gone, the 
entire signifying edifice vanishes. It is perhaps for this reason 
that the vinyl touch graphs give the appearance of being 
thigmophylic, that is, of clinging to the walls against which 
they minutely mould themselves. (In this, they are nothing 
like graffiti, which boldly challenges spectators to try to 
remove it.)

A new series of the drawings, printed as posters, were 
fly-posted, as three different installations, in the streets of 
Naples, Pondichery and Angers.  As Briggs explains, “The 
density, juxtapositions and choices of site allowed me to 
structure a new site-specific way of organising this work, 
extending the classic gallery space with its captive spectators 
into the anonymous space of the street. Pedestrians and 
motorised transport offered different ways of perceiving 
these drawings, as different speeds, in different contexts.” The 
first thing to say about this extended gallery is that it can 
be known only as a constellation, a series of points in space 
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connected by the mind’s eye. For if the placement of the 
posters measures out a parcours, a run or course through 
part of the city, the shape and direction of that course is 
necessarily invisible to denizens on the street, who stand as 
if at one point on a manifold, unable to generalise the whole 
shape from their local experience of it. Even for Briggs, the 
posting of the touch-graphs must have had the quality of 
tunnelling or extension, an experience in space that could 
not, for example, have been had (although it may have been 
planned) from above.  As he posted them, the individual 
touch graphs, taken in the aggregate, must have revealed 
themselves to Briggs as points in a constellation whose 
uncanny property was to be the effective likeness of his own 
kinaesthetic experience of it.

For those not Briggs who saw them, fleetingly or regularly, 
individually or at recurrent intervals on the city streets, the 
touch graphs would have begun to enter into and model 
their own experience of moving through the city.  
An experience whose literal shape would change: expanding 
every time a new poster was noticed, contracting when 
a poster was lost or removed, and losing density as the 
posters began to wear and were absorbed back into the 
fabric of the city.

As posters, the touch graphs mimic other things in the city 
– newspapers, clothing, advertisements, paint, graffiti, writing, 
brickwork, painted kerbs, windows. Singly, they masquerade 
as portraits and as way-signs; in pairs they pretend to be eyes 
or bicycles; in groups they might be pedestals or awnings or 
a row of shields on display.  Attached to walls, the posters, 
we might say, know how to move: as metaphors (Gk. ‘meta’: 
change or substitution) ; as way-markers in a journey whose 
course they both delineate and alter at each step; and as 
material objects subject to wear and damage, and vulnerable 
to being carried off and re-used as waste paper.

In a final installation the posters were designed to be seen 
from a train, along the short piece of track between Tours 
and Saint-Pierre-des-Corps.  Although they entered into easy 
relationship with the fairly sparse amount of graffiti writing 
to be found along the track, the posters were remarkably 
distinct in the visual environment that opens with the 
progress of the train.  As passengers were moved past them 
at speed, but still at longish intervals, the posters seemed 
themselves to arrive and depart, like unknown but familiar 
faces, briefly glimpsed then lost in a crowd. Faces whose 
vanishing took away their resemblances to better-known 
faces, while leaving behind the feelings those resemblances 
have provoked. To travel in such a manner is to feel (intensely, 
because intermittently, as if in quickened time) the way 
in which the touch graph – like all painting – is a likeness 
according to the body. 

Deleuze and Guattari describe felt as being a “kind of anti-
fabric,” for it eschews the protocols of production according 
to which cloth is woven around a series of vertical axes to 
create a fabric that has front and back, top and bottom, and 
is delimited by the length of the warp. Felt, by contrast, is an 
unregulated aggregation, caused by the entanglement of the 
micro-scales of individual fibres. It thus has neither top nor 
bottom, and its space is neither ordered nor limited: indeed, 
as Deleuze and Guattari see it, rather than integrating the 
body into a restricted, striated space, felt indexes clothing 
to an unrestricted, exterior space in which the body moves. 
So understood, it is a singularly appropriate textile for the 
mobile, diffeomorphic being of a touch graph

At the gallery in Saint-Pierre-des-Corps, where the train 
stopped, Briggs exhibited a collection of touch graphs, in 
all the formats he had hitherto used, together with a new 
series of drawings. Cut by laser from black felt, each of 
these was hung, like a coat, from a single nail. Some of the 
drawings had been cut away, but not completely detached 
from, their rectangular backgrounds, with the result that 
they depend, elongate, and become indistinguishable from, 
the rest of the fabric as it hangs. But still, in this series, the 
touch-graphs admit attachment. They depend, in tatters. 
Tatter: an irregularly torn piece, strip or shred of cloth, 
hanging loose from the main body, especially of a garment. 
Briggs says, “tearing is important to me” – as, perhaps, in 
taking something by force from its attachment. But also 
as in opening, dividing, multiplying. To tear is to effect the 
separation of parts; but separation is a process that can 
never be completed.  A felt drawing may be completely 
inverted out of its background, but the procedure of 
cutting both brings the drawing into being and leaves a 
negative imprint that the remaining cloth, like a bereft parent, 
can claim as its own. Like the traveller on the train to Saint 
Pierre du Corps, the discarded cloth still holds what it 
loses: the touch graph itself. Other felt drawings retain an 
attachment to the background from which they were cut: 
like children, they turn these backgrounds into appendages of 
themselves. In both cases the tearing of figure from ground 
suggests the putting of two things into the world just as 
much as it implies their severance.

Taxidermy: the arrangement of dead bodies in a life-like 
manner.
Taxidermies: the arrangement, in living bodies, of life’s effective 
likenesses.

Juliet Fleming, Cambridge, 2005
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Trois Métamorphoses,

Cette exposition, organisée par l’association Joconde 
& Co, regroupait trois sculpteurs d’origines diverses : 
un Bengali, Debesh Goswami, un Japonais, Naoyuki 
Kanahyo et Peter Briggs.
Les lieux choisis par Pierre-Maxime Jedryka étaient un 
showroom et les bâtiments annexes d’une entreprise 
de machines agricoles aujourd’hui disparue, laissés vides 
depuis un certain temps.
Les dessins visibles dans les photographies ci-dessous 
occupaient les vitrines du showroom. Des rectangles 
étaient peints en blanc sur l’extérieur de celles-ci et 
les vinyles découpés appliqués à l’intérieur : décalées 
légèrement en épaisseur, elles laissaient un effet de relief 
s’installer entre la figure et le fond.
Dans un bureau de contremaître à l’intérieur du 
bâtiment, visible à travers les vitres, était installée une 
série de travaux en fonte de fer de la série, "The Cliffs 
of Badami". L’image renversée des dessins exposés dans 
la salle principale se reproduisait sur ces vitres, ce reflet 
se superposant ainsi aux sculptures. Un petit catalogue 
regroupait des écrits des trois artistes.

Trois Métamorphoses,

The Joconde & Co association organised this show to 
present the work of three sculptors of very different 
origins: Debesh Goswami, from Bengal, Naoyuki 
Kanahyo, from Japan and Peter Briggs.
Pierre-Maxime Jedryka chose the disused showroom 
space and adjoining buildings that had once belonged to 
an agricultural machinery company. 
The drawings that can be seen in the following photos 
filled the showroom windows: white rectangles were 
painted on the outside of the glass and the vinyl cutouts 
applied to the inside, the thickness of the windowpane 
providing an effect of relief between the background 
and the figures. 
Through the windows of the foreman’s office, located 
within the building, a series of cast iron pieces "The 
Cliffs of Badami" could be seen. The play of light in 
these windows meant that viewers looking at the 
sculptures could also see the reflection of the vinyl 
cutouts situated on the plate-glass windows behind 
them. 
A small catalogue included texts by the three artists. 
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Pierre Berthier, directeur de l’Institut Français de 
Naples, a présenté Peter Briggs à Elisabeth Gluckstein 
en 2000. À la suite à cette rencontre, l’idée d’une 
exposition accompagnée d’un affichage de dessins a 
été imaginée pour l’année suivante. Une collaboration 
entre "The Art and Architecture Factory" et l’Institut 
Français a permis de réaliser cette exposition, à la suite 
d’une une autre manifestation, "Figli di Nerone".
Les dessins et les sculptures occupaient différents 
lieux dans le bâtiment de l’Institut, une série de 
collages prenant place dans un large couloir et dans 
une petite salle en entresol, peinte en rouge. Cette 
partie graphique était accompagnée d'un dispositif 
avec vitrine, sur le même principe que l’exposition 
de Joué-les-Tours. Ici, une série de petites pièces en 
porcelaine de Sèvres fabriquée dans la Manufacture à 
la fin des années quatre-vingt-dix a été présentée. Des 
"Walldrawings" en vinyle noir étaient installés par série 
dans une pièce haute de plafond près de l’entrée de la 
salle de conférence.
La veille du vernissage, des dessins imprimés sous 
forme d’affiches ont été placardés le long d’un 
parcours allant de Portici jusqu’à Chiaia, le long de la 
baie de Naples, sur l’artère principale qui relie les deux 
quartiers. Cette rue était empruntée à l’époque par les 
tramways vétustes Portici – Piazza del Municipio depuis 
lesquels l’affichage était bien visible.
Un principe d’affichage avait été retenu, celui d’occuper 
des emplacements déjà fortement occupés par 
cette forme de communication, et de trouver une 
coexistence graphique entre différents types d’affichage. 
Ces lieux, avec plus ou moins de surface disponible, se 
situent le plus souvent près des carrefours, en angle, et 
sont visibles dans les deux sens. L’exposition coïncidait 
avec la période du 11 septembre qui avait suscité en 
Italie toute une série d’affiches politiques, complétant 
le dispositif avec les annonces nécrologiques habituelles 
et les publicités.
La fréquence de collage, en pointillé, avait été calculée 
de façon à susciter une curiosité permanente du 
spectateur avec de nombreux rappels le long du 
parcours.
 
Un catalogue en italien, de 36 pages, a été édité 
à l’occasion de l’exposition par "The Art and 
Architecture Factory" comportant un texte de 
préface de Pierre Berthier, un texte d’Elisabeth 
Gluckstein "Contro una nostalgia improduttiva", puis 
"Antropotopie : il luogo del corpo", un texte de l’artiste.

Pierre Berthier, director of the Institut Français in 
Naples, introduced Peter Briggs to Elisabeth Gluckstein 
en 2000, and as a result of this meeting, the idea of 
an exhibition, with printed posters, was imagined for 
the following year. "The Art and Architecture Factory" 
and the Institut Français collaboration gave rise to this 
exhibition, after another event: the "Figli di Nerone".
The exhibition of drawings and sculptures occupied 
different spaces in the Institut, a series of collages were 
shown down the length of a wide corridor as well as a 
small room entirely painted red. This graphic work also 
included pieces displayed in a glass case, using the same 
principle as in Joué-les-Tours, but here a series of small 
pieces in Sèvres porcelain made at the Manufacture 
in the late 90s. The "Walldrawings" series, cut from 
self-adhesive black vinyl were shown in a high-ceilinged 
room near the entrance to the conference room. 
The day before the private view, printed posters of 
drawings were pasted along the road going from Portici 
to Chiaia, around the Bay of Naples, along the main 
road that links the two neighbourhoods. Until recently 
this was the the old tram route between Portici and the 
Piazza del Municipio, and the posters were very visible 
to tram users. 
The idea was to occupy spaces which were already 
largely given over to posters and public announcements, 
and to try to find a way in which the different types 
of posters could coexist graphically. Such spaces, 
street corners, often close to crossroads, varied in 
the amount of available surface area but were visible 
from both directions. The exhibition coincided with 
the 9/11 aftermath, which in Italy gave rise to great 
numbers of political posters. These, and the usual 
funeral announcements and other advertisements, 
complemented Briggs’ posters.
The posters were placarded intermittently constantly 
so as to arouse the viewer’s curiosity. 

A 36-page catalogue in Italian was published for the 
occasion, edited by the "The Art and Architecture 
Factory", prefaced by Pierre Berthier, together with an 
analysis by Elisabeth Gluckstein "Contra una nostalgia 
improduttiva", and also "Antropotopie: il luogo del 
corpo", written by the artist.
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Le choix de la ville de Pondichéry parmi toutes les 
villes de l’Inde ne s’est pas fait par hasard. Divisée 
entre la ville blanche et la ville indienne par le nala, le 
drain malodorant à ciel ouvert, Pondichéry s’organise 
comme les villes européennes en grille perpendiculaire. 
Mais l’habitat est évidemment tout autre, les usages 
et coutumes de la rue également, avec des moyens 
de transport et une qualité de chaussée qui imposent 
une vitesse assez lente aux usagers. Des chars à bœufs 
sont toujours utilisés et beaucoup de bicyclettes sont 
présentes dans la ville. Les Pondichériens se promènent 
pieds nus ou en sandales sur un sol très accidenté, le 
sentiment tactile et même le bruit des pas est tout 
autre qu’en occident.
Le projet a été rendu possible par une bourse du 
Ministère de la Culture en association avec l’A.F.A.A. : 
les deux expositions ont été le point culminant d’une 
période de production de dessins, l’édition de ceux-ci à 
Delhi servant, avec des collages et des walldrawings en 
vinyle, de matériaux pour l’exposition.
Un appartement a été mis à disposition par Alain 
Thomas, le directeur de l’Alliance, dans le cadre d’une 
rénovation et d’un nouveau projet de résidence. Le 
projet d’ensemble comportait une période d’étude de 
l’urbanisme de la ville et la mise en place d’un projet 
très évolué en ce qui concerne le système d’affichage 
des dessins imprimés ; puis après l’exposition, une 
période consacrée à documenter la lente disparition 
des installations. Les affiches tirées en France pour 
Naples étaient augmentées de l’édition indienne, 
cette accumulation rappelant l’étape précédente. Ce 
principe de mémoire accumulé a été adopté pour les 
expositions à venir.
Deux axes étaient privilégiés dans l’affichage, l’axe 
"nala", puis un autre passant dans la rue qui jouxte la 
gare ferroviaire, puis la gare routière, terminant à un 
carrefour où font face l’entrée du jardin botanique et 
un quartier de petits bars assez malfamés.
Les deux parcours proposaient des supports différents, 
l’axe "nala" selon les possibilités offertes par les lieux 
(panneaux existants et murs inoccupés en vis à vis, les 
deux voies parallèles des deux côtés du canal), alors 
que la rue vers la gare possédait des éléments d’un 
mur de clôture, avec des piliers qui correspondaient 
parfaitement au format des affiches et qui donnaient 
une scansion plus régulière à l’affichage.
La densité était plus forte qu’à Naples, d’une affiche 
on voyait toujours la suivante, ce qui permettait à 
certaines personnes de les suivre jusqu’à l’Alliance et 
de découvrir ainsi l’exposition.
L’exposition a été programmée pendant une période 
préélectorale, déjà des affiches politiques paraissaient, 
interdiction nous étant faite d’afficher sur les ponts, 
réservés à cet usage.

The choice of Pondicherry from all the towns and cities 
in India was not made at random. The city is organised 
according to a European perpendicular grid system, and 
is divided into two distinct neighbourhoods – the white 
town and the Indian town – by the nala, a foul-smelling 
open drain. Yet the habitat is very different from Europe, 
as are the customs in the street, where the available 
transport and the quality of the pavements and roads 
mean that only low speeds are possible. Bullock carts 
are still in frequent use, and many people use bicycles. 
People walk barefoot or in sandals, which make tactile 
reading of the ground and even the sound of footfalls 
very different from those in Europe. 
This project was made possible thanks to a grant from 
the French Ministère de la Culture together with the 
A.F.A.A., the two exhibitions being the culmination of a 
period of production of drawings edited in Delhi; these, 
together with the vinyl walldrawings constituted the 
contents of the shows.
Alain Thomas, director of the Alliance française, 
provided an apartment as part of a renovation and 
residency scheme. The exhibition included a period 
devoted to studying the town planning and a thorough 
assessment of the way in which the posters would be 
placarded, and then, after the show, a second period 
devoted to recording the slow disappearance of these 
installations. The posters printed in France for the 
Naples show were added to by the Indian edition, the 
accumulation of both providing a link back in memory; 
a principle which was adopted for the later shows. 
Two thoroughfares were used for posting the bills: 
the "nala" axis, and a second along the street from the 
train station to the bus station, finishing at a crossroads 
opposite the botanic garden and a cluster of seedy bars. 
The two roads had very different wall spaces: along 
the "nala" there were hoardings and unoccupied walls 
opposite each other at times, along the roads to either 
side of the canal, whereas along the road to the station 
there were bits of a wall, with pillars which provided a 
perfect frame for the posters and a regular rhythm to 
the installation. 
The posters were pasted in greater numbers than in 
Naples, with one poster always visible from the next, 
so that some people followed them all the way to the 
Alliance and discovered the exhibition. 
As the show took place during a pre-electoral period, 
political posters were already appearing, meaning that 
the bridges, reserved for this purpose, could not be used.
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Pendant le séjour de préparation à Delhi, une nouvelle 
série de dessins a été conçue et exécutée, avec 
un regard spécifique sur la forme des lettres qui 
constituent les alphabets hindi et tamoul. À Delhi,
la langue dominante est l’Hindi, issu du Sanskrit, écrit 
avec l’alphabet devanagari, alors qu’à Pondichéry, c’est
le Tamoul, une langue dravidienne tout comme le Telugu, 
le Malayalam et le Kannada, les autres langues du sud
de l’Inde.
Ces langues n’ont que très peu de chose de commun : 
l’alphabet hindi se forme sous une ligne horizontale, 
un peu comme une alternance de vêtements lourds et 
légers suspendus à un fil à linge, agités par une brise 
légère et tournoyante. Les lettres de la langue tamoule 
s’enroulent d’avantage autour d’elles-mêmes et se 
détachent les unes des autres ; elles sont plus baroques 
et spiralées dans leur construction.
Les dessins issus de ces recherches figurent dans
les expositions suivantes. Une fois numérisés, ils ont 
été exécutés sous forme de gravures sur caoutchouc, 
d’autres furent réalisés en feutre, le tout à l’aide 
de logiciels vectoriels qui commandent des lasers 
de découpe.
Le lieu choisi à Delhi pour l’affichage est emblématique 
des changements de société en Inde. Les ponts routiers 
(flyovers en anglais,"s’envoler pardessus") n’existent que 
depuis peu de temps à Delhi en réponse à une densité 
accrue de la circulation, et sont dotés de très solides 
piliers antisismiques. Se trouvant à des carrefours 
importants, ils marquent souvent la limite entre des 
quartiers très différents : tel est le cas à Kotla.
L’affichage sauvage (car la permission semblait être 
impossible à obtenir) s’est étalé sur les murs de part 
et d’autre du pont et sur les piliers cylindriques de 
celui-ci. Il s’agit d’un lieu de passage intense, aussi bien 
pour les piétons que les deux roues à petite vitesse, 
sans oublier les scooters et les auto rickshaws 
à moyenne vitesse, et enfin les bus et les voitures. Des 
feux rouges dotés d’un système ingénieux de compte 
à rebours rythment les passages.
Les affiches sur les piliers s’enroulaient autour des fûts 
de colonne sous le pont, laissant les spectateurs les 
découvrir au gré de leurs passages, tandis que d’autres 
affiches leur faisaient face, exposées sur des murs de 
part et d’autre du pont. Le dispositif est resté en place 
environ une semaine.

During the preparatory stay in Delhi, a new series 
of drawings was done, with specific attention given 
to the letters that make up the Hindi and Tamul 
alphabets. In Delhi, Hindi is dominant, coming from 
Sanskrit and written using the Devanagari alphabet, 
whereas in Pondicherry, it is Tamul, a Dravidian language 
like Telugu, Malayalam and Kannada, other languages 
from southern India.
These languages have very little in common; the Hindi 
alphabet is formed beneath a horizontal line, a little 
like alternating heavy and light clothes hanging from 
a clothes-line, stirred by a light swirling breeze. Tamul 
letters and language turn round on themselves more, 
stand apart from each other, are more baroque, and 
spiral in form. 
Drawings from this period figure in the subsequent 
exhibitions; some were digitalised and made as 
engravings on rubber; others were made in felt; both 
used vectorial software with a laser cutting technique.
The place chosen in Delhi for putting up the posters 
was emblematic of current changes in Indian society: 
flyovers are a recent phenomenon in Delhi on account 
of the increasingly dense traffic, and are built with 
solid antiseismic pillars. Located at major crossroads, 
they are are often boundary marks between different 
neighbourhoods. This is the case at Kotla.
Unauthorized posters (permission seemed impossible 
to obtain) were pasted along the walls to either side of 
the flyover and on its pillars.
Traffic is intense at this crossroads, from slow speed 
mopeds, pedestrians, scooters, motor-rickshaws to 
medium speed buses and cars. Traffic lights, which in 
Delhi have an ingenious countdown system, control the 
rhythm at which people travel through the junction.
Briggs’ posters were pasted right round the cylindrical 
pillars, so that motorists and pedestrians could discover 
them as they went past; others were placed opposite, 
so that people would see them going through the 
junction and coming out from under the road bridge 
into the sun. They remained in place for about a week.
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L’exposition à l’Artothèque a été l’occasion de 
regrouper des collages, montrés pour la première 
fois sur des lutrins allongés, pris en sandwich entre 
deux fines plaques de verre. Des travaux antérieurs et 
parallèles ont été montrés : des gravures en relief sur 
pierre, des livres ayant servi aux collages, une édition 
du "Epigraphia Indica" rongé par des termites blancs et 
enfin des éléments élaborés pendant le séjour indien. 
Des feutres fabriqués à Delhi ont constitué, sur un long 
mur, la première expérience avec ce type de matériau. 
Certains comportaient la partie négative du motif, 
qu’une modification préalable laissait attachée par un 
point à la partie positive, d’autres étaient simplement 
les dessins découpés en tant que tels. Tous étaient 
accrochés par un ou deux points directement au mur.
Tels des peaux écorchées, ces feutres laissaient deviner 
plus ou moins leurs formes d’origine, évoquant un 
couloir d’école primaire avec les vêtements d’enfants 
sagement accrochés en série. Des traces d’écriture 
(l’alphabet hindi) resurgissaient de cette organisation, 
le lien se faisant par des torsions de tissu drapé et 
l’horizontalité de la longue salle d’exposition.
Une autre réalisation prenait place dans le fond de la 
salle : un écran d’ordinateur où l’on voit un morphing, 
une lente modification des pixels du contour du 
dessin qui s’émiettent sur un bord de la forme pour 
s’accumuler ailleurs. Comme une tache de moisissure 
en perpétuelle reconfiguration.
L’affichage était organisé, en respectant les panneaux 
d’affichage libre (assez peu nombreux à Angers), le long 
d’un parcours allant de l’artothèque vers la sortie de 
la ville, du centre-ville à la banlieue, vers Trélazé et la 
Loire, dans la direction générale de Tours.

The exhibition in the Artothèque was an opportunity 
to show different types of work together: collages 
were shown for the first time placed on long slanting 
desks, sandwiched between two thin sheets of glass; 
previous work involving experimental relief engravings 
on stone, books used for the collages, and an edition 
of "Epigraphia Indica" found in Delhi, the pages eaten 
away by white termites. It was also an opportunity to 
introduce elements produced during a stay in India: 
felt pieces made in Delhi, were displayed the length of 
one wall, the first time this material was used. Some of 
these cut-out drawings used the negative part of the 
motif, modified so that the two pieces were attached 
at one point, whereas others were cut out directly 
and shown as such. All of them were suspended from 
one or two points on the wall. Like flayed skins, their 
original shapes were more or less identifiable, but there 
was also something of the atmosphere of a primary 
school with children’s coats neatly hung in a row from 
pegs. In addition, this organisation was also reminiscent 
of written letters, especially the Hindi alphabet, in the 
twisted draped material and the long horizontal aspect 
of the exhibition room.
At the far end of this room, a computer and a screen 
were installed, showing a slow morphed drawing. Pixels 
along the outline of the drawing, crumbled away at one 
point and reformed elsewhere, like a patch of mould 
perpetually reconfiguring. 
Posters were put up in the relatively few free spaces 
authorised for this purpose, along an itinerary from 
the Artothèque in the town centre towards the suburbs 
of Angers,Trélazé and the Loire, in the general direction 
of Tours.
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Le projet d’affichage sur la ligne Saint-Pierre-des-Corps 
– Tours – Saint-Pierre-des-Corps était déjà ancien, une 
première tentative ayant été menée quelques années 
auparavant mais avec des interlocuteurs de l’époque 
moins sensibles au projet que Patrice Wolf, qui a permis 
la proposition, avec la Mairie de Saint-Pierre-des-Corps, 
de structurer ce projet d’exposition autour de l’idée 
d’un affichage le long des lignes SNCF.
La navette qui relie Saint-Pierre à Tours et vice-
versa roule à faible allure, la durée du parcours étant 
d’environ dix minutes. La proposition consistait à 
accompagner le voyageur, faisant passer devant son 
regard des affiches à des distances variables, dans des 
contextes différents, collés pour la plupart sur des 
coffrets électriques et sur les murs autour de et dans la 
gare de Saint-Pierre. Peu d’affiches étaient nécessaires, 
leur présence et leur visibilité garantie d’avance dans 
ce no man’s land ferroviaire. Jean-Pierre Le Brun a bien 
voulu prêter main-forte pour cet affichage périlleux, 
encadré efficacement par un agent de sécurité de la 
SNCF, peu convaincu de l’intérêt de l’exercice.
Lors du vernissage, une navette spéciale a été affrétée. 
Le carton faisait double emploi, prenant la forme d’une 
fiche SNCF, il servait à indiquer les horaires des trains 
entre Saint-Pierre et Tours, mais aussi à annoncer 
l’exposition.
La plus importante de la série en termes de mètres 
carrés, l’exposition comportait tous les éléments des 
précédentes expériences, avec des feutres en plus grand 
nombre, suspendus dans le vide parallèlement au mur. 
Une première salle comportait des travaux graphiques 
des années quatre-vingt-dix, des cartes postales 
peintes, de l’époque de la première guerre du Golfe, 
des collages, un ensemble d’expériences de gravure, 
des dessins à l’encre sur des pages de "l’Origine des 
Espèces" de Charles Darwin, d’autres sur des pages 
d’un roman obscur des années 1900, "Sur la Branche" 
de Pierre de Coulevain, (nom de plume d’Augustine 
Favre de Coulevain 1838-1918.)
Un ensemble de dix-huit plaques de zinc, fabriquées 
par gravure à l’acide, aux bords tranchants, assemblées 
avec une grosse ficelle cirée de tapissier, était suspendu 
en chute figée au fond de la dernière des quatre salles 
d’exposition.
Juliet Fleming a pu assister au vernissage, et a 
commencé à travailler sur le texte pour ce catalogue.

The idea involving the Saint-Pierre-des-Corps – Tours 
– Saint-Pierre-des-Corps train line had been in Briggs’ 
mind for some time.  A previous attempt had not 
succeeded, the deciders being less appreciative than 
Patrice Wolf of the scope of the undertaking. Together 
with the Mayor in Saint-Pierre-des-Corps, Patrice Wolf 
gave the authorization for the project to show posters 
along the train line on SNCF property.
The shuttle linking the two stations travels at low 
speed, the journey takes around ten minutes. The 
posters accompanied the travellers, being placed at 
irregular distances apart along the track and in different 
contexts. They were pasted mainly on electricity sub-
stations along the line and on the walls in and around 
the station in Saint-Pierre. Few posters were needed, as 
their presence and visibility were guaranteed in this no 
man’s land of rail lines. Jean-Pierre Le Brun kindly lent a 
hand in this perilous enterprise, and both he and Briggs 
were effectively assisted by an SNCF security agent 
who remained stoically unconvinced of the usefulness 
of the project. 
For the private view, a special shuttle was laid on, and 
the invitation to the exhibition had a dual purpose, in 
that it also functioned as a timetable for the shuttle 
service.
In terms of surface area occupied, this exhibition 
was the biggest: all the work from the preceding 
exhibitions was shown, together with a greater number 
of felt pieces, hanging in space, in parallel to the wall. 
The first room showed graphic work from the '90s: 
painted postcards from the time of the first Gulf war, a 
collection of prints, ink drawings on the pages of a copy 
of Charles Darwin’s "Origin of the Species" and others 
on the pages of an obscure early twentieth century 
novel entitled "Sur la Branche" by Pierre de Coulevain, 
(the nom de plume of Augustine Favre de Coulevain, 
1838-1918).
A group of eighteen zinc plates, whose outlines were 
cut out using an acid etch, thus creating extremely 
sharp edges, were gathered together using lengths of 
upholsterer’s waxed cord and assembled in frozen free-
fall at the end of the farthest of the four rooms. 
Juliet Fleming was kind enough to travel from England 
to the private view, and started working on her article 
for this catalogue.
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PETER BRIGGS

Né le 17 juillet 1950, à Gillingham (Grande-Bretagne)

Vit et travaille à Tours depuis 1983

Site Internet : http://www.peterbriggssculpture.com

Adresse e mail : peter.briggs@free.fr

Expositions personnelles récentes

2000 Rennes, Galerie Oniris, Briggs/Pincemin

2001 Dehli, Nature Morte Gallery, "Nexus"

 Naples, Institut Français "Archicoutures"

 Mulhouse, Maison de la Céramique, "Main Courante"

2002 Naples, Lo Sguardo Dietro Gli Specchi

2003 Museo Bellomo, Syracusa

2004 Pondichéry, Institut Français de Pondichéry

 Delhi/Kotla, Inde, "affichage sauvage" 

 Arthothèque d’Angers

 Fondazione Orestiadi, Gibellina, Sicilia, Italia

2005 Centre Culturel de Saint-Pierre-des-Corps

 Naples, Ascione Coral Museum 

 Thouars, Chapelle Jeanne d’Arc

 Ragusa, Castello Donna Fugata

 Mairie de Chinon

 Musée de Tours

2007 Palermo, Cantieri culturale alla Zisa

Expositions collectives/groupes récentes

2003 Louviers, Musée de Louviers, "Carnet d’Addresses, une œuvre, un

 critique, un artiste"

 Rome, Galerie Française de la Piazza Navone "L’arte contemporanea alla

 Manifattura di Sèvres"

 Venise "L’arte contemporanea alla Manifattura di Sèvres"

 Naples, "Figli du Nerone"

2001  Naples, "Figli du Nerone Underground"

 Trévarez, Domaine Départemental "L’Expérience du Paysage"

2003  Le Havre, "Sculptures Avenue Foch"

2004 Amilly, galerie Agart, "Céramiques et gravures d’artistes"

2005 Paris, Maison Rouge, Fondation Antoine de Galbert 

 Jours de Loire, Plage de Candes-Saint-Martin

2006  L’Échelle, Hôtel Beury, Le Reste à Voir

Catalogues d’expositions (par ordre chronologique)

XIe Biennale de Paris, texte de J.-M. POINSOT, Paris, 1980, p. 80

Après le classicisme, Saint-Étienne, 1980, p. 21

Regarder l’art, texte de Catherine LOBSTEIN, "Poétique de l’espace",  

Cergy-Pontoise, 1981

Prix d’Art Monumental, texte de Peter BRIGGS, Ivry-sur-Seine, 1981

Sans titre ou les figures du vide, texte de Peter BRIGGS, Rennes, 1981

In Situ, texte de J. DENEGRI, texte de Bernard LAMARCHE-VADEL,

"Du cancer au cosmos", Paris, éd. Centre Georges Pompidou, 1982

Sculpture dans la ville, texte de E. DANIEL, "Une dramaturgie de la forme",  

Caen, 1982

Collection Bernard LAMARCHE-VADEL, Poitiers, 1982, p. 29

Briggs, Garcia, Lattes, texte de B. CAMBON, Albi, 1982

Rennes-sculpture 1982, Rennes, 1982, pp. 12-13

Figures du temps, Nantes, 1982

Choix pour aujourd’hui, textes de : D. BOZO, B. BLISTENE, P. BRIGGS,

Paris, éd. du Centre Georges Pompidou, 1982

Sculpture/Beaulieu, Poitiers, 1982

France-Tours-Art actuel, 82-84, Biennale Nationale d’Art Contemporain,
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Premiers ateliers Internationaux de Fontevraud, texte de Michel ENRICI, 

Fontevraud 1984

L’Art dans l’usine, Le Havre, 1984

F.R.A.C. Poitou-Charentes, premières acquisitions, textes de Peter BRIGGS, 

Angoulême 1984

F.R.A.M., Paris éd. Musées nationaux, 1985

Les cahiers de la Biennale, textes de Peter BRIGGS, Belfort, 1985, pp.30-31.

Dimensions singulières, textes de F-B., Saverne, 1986

Peter BRIGGS, Angers, 1987

Feutre, texte de J.-M. LESIDANER 1987

Peter BRIGGS, texte de J.-M. POINSOT, Rennes, 1987

Silence, texte de Peter BRIGGS, Strasbourg, éd. Voix Richard Meier et éd. du 

Faisan 1987

Peter BRIGGS, textes de Blandine CHAVANNE et Michel ENRICI, Exposition 

Musée Sainte-Croix, Poitiers et Carré St-Vincent, Orléans, p. 60, 1988

"FERS", Galerie J.G.M., oct. 1989

Catalogue FRAC Limousin 1989 p. 71 &169

Jean LE BENJY, Catalogue Acquisitions FNAC, 1989

Catalogue, Le Prieuré de St-Michel, Crouttes, 1990

Peter BRIGGS "Etude des principes directeurs", Éditions Cardinaux 

Châtellerault, 250 exemplaires dont 100 numérotés et signés par l’artiste

Catalogue, Hôtel de Ville de Paris, 1992 Sculptures : Frédéric BLUET, Peter 

BRIGGS, Wang KEPING

Catalogue "La collection du FRAC des Pays de Loire", 1992 p. 140

Catalogue "Paysage en Exergue" FRAC Centre p. 8-9

Catalogue CCC Tours, Peter BRIGGS, texte de Michel Baudson

Catalogue Château d’Angers, "De Ramis Expressis" texte d’Alain GAUVIN

Catalogue "Céladons" texte de Peter BRIGGS, Poncé-sur-le-Loir, oct. 94 

Catalogue "Peter BRIGGS - Collages et Sculptures", texte de Jean-Louis 

PINTE, Les Éditions du Cinq, oct. 1994

Catalogue FRAC Poitou-Charente 1995 p. 279

Catalogue Fonds départemental d’art contemporain de la Seine-Saint-Denis, 

p. 20-21, texte de Françoise BATAILLON

Catalogue de l’exposition "Trois Métamorphoses", texte de Pierre-Maxime 

JEDRYKA, Peter Briggs 1999

Catalogue de l’exposition de Drancy 1999, texte de Peter BRIGGS

Catalogue de l’exposition "Carnet d’Artistes" in No #9 de VISUEL(S), texte de 

Christian RUBY pp 138-141, mars 2000



Catalogue de l’exposition "Sèvres, tradizione e innovazione" novembre 2000, 

textes de Georges TOUZENIS, Tamara PRÉAUD, Rosalind SAVILL, Elisabetta 

DAL CARLO

Catalogue Maison de la Céramique, Mulhouse textes de Suneet CHOPRA et 

Blandine CHAVANNE, octobre 2001

Catalogue Naples "Archicouture", textes Pierre BERTHIER, Peter BRIGGS, 

Elizabeth GLUCKSTEIN, Naples nov 2001

Catalogue Muséo Bellomo, Syracusa, texte Français/Italien d’Elizabeth 

GLUCKSTEIN, 2003

Catalogue, Ambassade de France en Inde, "One year of Indo-French 

Creation 2003-2004", juin 2004

Catalogue Peter BRIGGS, Gibellina, texte Français/Italien d’Elizabeth 
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