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“Process = colour”
Notes pour une contribution & une
perception tactile de la couleur*

Arnaud MAILLET
avec le concours incessant de Peter BRIGGS

Peter Briggs est sculpteur (1). Il a de son art une approche aussi bien
pratique que théorique, due vraisemblablement tant a des études litté-
raires dans sa jeunesse qu’a sa longue expérience d’enseignant a PEcole
des Beaux-Arts de Tours. Avant que je ne le harcéle durant quatre mois
sur la couleur pour ce numéro spécial de Pratiques, rien ne le prédis-
posait a priori a réfléchir sur ce sujet. Toutefois, 'interroger sur son
travail, c’est interroger la sculpture qui est peut-étre en définitive une
des meilleures fagons de tenter d’approcher la relation entre matiére
et couleur, ce que nombre de peintres ont déja fait, du reste. Dans son
Fournal, Delacroix rapproche le travail du peintre de celui du sculpteur
en considérant que la manipulation physique de la matieére colorée est
leur bien commun: la couleur comme pate est associée implicitement
a la terre comme couleur (2). Et Matisse fait référence a des qualités
plus dures de la mati¢re colorée, qu’il modéle moins qu’il ne découpe :
«dessiner avec des ciseaux - découper a vif dans la couleur me rappelle
la taille directe des sculpteurs » (3).

Cette approche matérielle de la couleur par la sculpture n’est donc
pas neuve, et, bien qu’elle contraste singulierement avec I’approche
traditionnelle de 'immatérialité de la couleur, elle peut, peut-étre, nous
permettre de « dire » justement cette abstraction. En effet, si la couleur
continue aujourd’hui, plus que jamais, a faire tant couler d’encre, c’est
bien parce qu’elle est innommable, indicible. « Ce qui, n’importe com-
ment, est la faille de tout discours sur la couleur », me fit remarquer
Francois Perrodin. « Cette faille inévitable » tient au fait de « considérer
la couleur comme une abstraction (ce qu’elle est, du reste, et qui plus
est, une abstraction perceptuelle partagée) » (4).

* A tous ceux pour qui la couleur en a fait voir de toutes les couleurs...
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Afin de tenter d’échapper a cette abstraction de la couleur, Peter
Briggs propose de catégoriser ses approches et travaux en trois périodes
selon les différentes méthodes auxquelles il a eu recours.

Durant la premiére partie de sa carriére, le sculpteur organisait des
picces selon des systémes « proches de la théorie des ensembles, ou les
notions de territoire et d’action étaient indissociables ». Des cordes,
des tissus trempés dans de la résine ou des cercles en acier délimitaient
ces territoires dans lesquels on trouvait notamment des éléments en
pierre souvent triangulaires. « L’espace était [ainsi] peuplé d’éléments
qui prenaient forme a travers 'usage qu’on en faisait ou ce qui en res-
tait ». En effet, ces pierres réutilisées provenaient directement de for-
mes prélevées parmi des chutes de carriéres. « D’une maniére générale
les matériaux employés étaient de réemploi ». C’est ainsi que Partiste
se procure de grandes plaques d’acier, des rebus non commercialisés,
issus des fins de rouleaux qui s’amenuisent en fin de fabrication au
laminoir. Dans ce dernier cas, son « intervention consistait a replier
dans une forge industrielle le haut des plaques pour rabattre Parriére
vers I’avant ». Il retournait donc la plaque sur elle-méme. Les couleurs
de ces objets, celles de Iacier rouillé et bleui par la forge, étaient donc
« les couleurs mémes de la chose trouvée », ou bien « celles témoignant
du processus de 'intervention » de P’artiste. Ces couleurs sont ainsi
« des couleurs trouvées, déja faites (ready made), tirées d’une palette
déja existante en quelque sorte ». L’artiste n’opere alors aucune réin-
tervention sur ces « couleurs trouvées » ou ces « couleurs ready made ».

A cette premiere catégorie d’ceuvres, lui succéda une seconde. Au
lieu de replier les matériaux sur eux-mémes, P. Briggs se mit au contrai-
re progressivement a les ouvrir, coupant « comme on coupe avec un fil
a couper le beurre, des blocs de pierre en les faisant tourner sur eux-
mémes pour dégager des formes hélicoidales ». Ce « rafraichissement »
de I’intervention du sculpteur, au moyen de laquelle il rendait visible
une forme qui se cachait a ’intérieur de ces blocs de pierres découpés,
I’amena a réfléchir sur « Pautre grande technique de production de la
sculpture : le modelage. En effet, dans les deux cas, « il s’agit de techni-
ques qui ont en commun la nécessaire révélation de la lumiére ». Pour
les pierres montrées successivement au Centre Pompidou puis dans
les jardins du Musée d’Albi, les qualités de la lumiére, artificielle dans
Penceinte du musée, puis naturelle pour le jardin « modifient profon-
dément la perception de la forme et de la couleur ». A la différence des
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Peter BRIGGS

“Lux”, 1983

30x19,5x11,5em

Porcelaine et bois

Porcelaine cuite sur support en bois
Collection de I'artiste

ceuvres de la premiére période aux couleurs ready made, qui n’exigeaient
pas d’éclairage particulier, « les formes modelées ont une variété de
lectures possibles selon 'incidence et 'intensité de la lumiere qu’elles
recoivent ».

Dans le cas du modelage, « la surface modelée est sujette a des

assauts répétés. Les signes présents a sa surface ne sont pas diachro-
niques, mais synchroniques. La lecture de la surface i fine est celle de
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la derniére version que ’on donne a voir, celle de la fin, tout comme
la surface finale, finie, du tableau peint. Et presque sans exception,
ces processus de modelage nécessitent une étape passant par le feu, la
cuisson, ce qui change a la fois I’échelle et ’aspect et la couleur. Puis,
pour finir, c’est la chute de la lumiére sur ces formes, orchestrée par
les mains, qui en donne la lecture définitive ». Le catalogue de son
exposition a Orléans et Poitiers en 1988 montre ce passage au feu dans
ses piéces en cuivre martelé, ses porcelaines modelées, ses fontes de
fer et ses premiers bronzes patinés (5). Une réflexion sur la couleur
s’amorcait donc. D’abord a travers une attention accrue portée a la
lumiere. L’artiste a en effet réalisé pour certaines séries en céramique

Peter BRIGGS

“Clair de lune sur I'estuaire”, 1993
38x155x14,5cm

Bronze

Fonte unique en bronze, cire et bois perdus
Collection de I'artiste
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des sortes de supports-étagéres muraux en bois a fond noir (peinture
noire des tableaux noirs) : « la chute de la lumiére est indiquée sur le
fond grace a des lignes dessinées 4 la craie blanche ». « Tout ceci marque
une théatralisation, un souci de mise en scene de mon travail ».

Clest aussi a cette époque que Partiste réalisa des pieces en bronze,
des branches d’arbres prolongées et réunies avec de la cire modelée,
maniere de marquer sa réflexion sur la théatralisation de la lumiére.
En effet, si la lumiére « modeéle directement le végétal par le phéno-
meéne de phototropisme », la branche ainsi « formée par la lumiére » (6)
était ensuite complétée par une partie en cire « formée par les mains »
de lartiste. La croissance végétale et le modelage constituaient donc
« deux maniéres d’arriver 4 un volume, additives toutes les deux ». Ainsi,
deux types de modelé se juxtaposent. « A celui formé directement en
amont par la lumiére et la photosyntheése, succéde, de facon continue,
celui qui résulte d’une fabrication manuelle, dans lequel la lumiére, au
contraire, révéle la forme, en aval ». A propos de ces pieces, des fontes
uniques, pleines, Partiste précise qu’il y a « un récit complexe de la
matiere (I’épaisseur restant invisible) (7), mais surtout de la surface, une
surface historiée ». En effet, « en cire (et bois) perdus, le modéle, dans le
moule réfractaire, disparait complétement. Ne subsiste que ’empreinte
fragile et friable dans le platre. Le métal s’engouffre dans le moule avec
le moins de dégits possible, mais il y a toujours une petite fuite, une fis-
sure dans le moule qui va se remplir de bronze et qu’il faut ciseler pour
donner a la fonte son aspect définitif. Ce qui reste de cette procédure, la
restitution, voire la réincarnation du modeéle perdu, est donnée a voir au
spectateur qui éprouve le sentiment de rentrer en contact avec la forme
a travers les mains du modeleur ; la privation du tactile cependant fait
naitre une deuxieme lecture, moins tactile, plus visuelle, un sentiment
imposé par la mise a distance ».

« L’idée de faire coincider ces deux sentiments [suscités par la per-
ception visuelle et la perception tactile] a provoqué chez moi des années
de débat intérieur, d’ou le petit texte de ’exposition de Drancy (8).
Pendant longtemps la couleur rentrait dans cette équation, a travers
les usages des patines, dans le récit global et général propre a la fonde-
rie ». La couleur était donc « une partie indivisible du reste dans cette
fonctionnalité de la proximité qu’on appelle ’'intime, une scénographie
du regard de prés, avec ce que cela suppose de référence a la mémoire
tactile ».
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Peter BRIGGS

“Qutre tombe”, 1999

30x24x15cm

Bronze

Fonte unique en bronze, cire et bois perdus
Collection de l'artiste

C’est donc a travers cette théatralisation de ses ceuvres que P. Briggs
fit rentrer le probléme de la couleur dans son travail. Les questions que
souleve la patine I’y ont confronté (9). « Les patines ont beaucoup fait
parler les sculpteurs. Les patineurs dans les fonderies se considérent
comme des artistes. Mais la patine est le fait d’opérations chimiques
assez simples a réaliser : on passe des jus de sels métalliques sur le métal
légerement chauffé, puis on les cire pour les fixer. Les principes sont
bien connus. Certaines patines peuvent étre superposées. J’ai beaucoup
utilisé une premiere couche verte, tres violente, adoucie par la suite par
un bleu sombre presque turquoise, puis une cire de fixation avec un
peu de noir dedans. I.’addition des trois donne une coloration verte,
sombre mais lumineuse. Bien faites, les patines obéissent 4 la logique
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de transparence de ’aquarelle, le fond clair étant le métal. Apres mire
réflexion, je ne pense pas étre en mesure de séparer cette partie colorée
et les processus de coloration du reste. Il s’agissait simplement en fin de
compte de faire des bronzes qui devaient ressembler a des bronzes ».

La production de piéces fondues fut écartée un temps. P. Briggs
entama alors la troisiéme et derniére catégorie de travaux de ce type
tandis qu’il se trouvait en Inde. « Je me suis fait violence, j’ai peint I’en-
semble des bronzes restant en blanc mat, tout comme les indiens qui
passent une couche de chaux régulierement sur les murs des temples.
Je me retrouvais refait a neuf, débarrassé. Les bronzes étaient comme
déshabillés, le blanc (de titane) [le blanc le plus pur], donnant une lec-
ture possible des choses entre deux états, une coloration en apparence
de sous-couche. Le blanc joue ici le role, non négligeable, d’une couleur
emblématique au méme titre que les arrangements de couleurs et for-
mes en héraldique (10). Dans ces piéces, il ne reste que le volume, les
surfaces. Le blanc dématérialise la sculpture et enléve méme impres-
sion de la pesanteur. Ce geste de blanchiment iconoclaste m’a permis de
m’éloigner définitivement du couple infernal modelage/fonderie ».

Ainsi, il convient de distinguer deux approches de la couleur. Il y a
d’une part les raisons « d’ordre physiologique ou psychologique, c’est-
a-dire que la couleur n’a pas changé, ce qui a changé, c’est 'impression
[sensorielle] qu’on a en la regardant, a cause de ’environnement ou du
mode d’éclairage ». Et d’autre part, il y a « les modifications réelles que
subit la couleur dans certaines conditions » lorsqu’on utilise « un seul et
méme pigment » (11). C’est pourquoi Dubuffet peut avancer qu’« il n’y
a pas de couleurs a proprement parler mais [seulement] des matiéres
colorées ». Car un pigment « prendra une infinité d’aspects différents »
selon le mélange auquel il sera soumis, le support sur lequel la prépa-
ration sera appliquée, et enfin, la maniére dont la matiere colorée sera
manipulée. De ces trois facteurs résultera son aspect (lissé ou rugueux ;
poli ou granulé; fin ou grossier), son degré d’opacité (plus ou moins
transparent ou plus ou moins opaque ; le nombre de superpositions des
couches colorées; la maniére de les superposer), son éclat (sa matité
ou sa brillance), son intensité (vive ou terne), etc. Aussi, « cet aspect
et facon d’apposition d’une couleur sont [-ils] méme beaucoup plus
importants que le choix de cette couleur méme ». Le choix des « cou-
leurs [a donc] moins d’importance » que « la maniére de les apposer ».
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Peter BRIGGS

“Four”, 1984 (titre générique pour les deux éléments)
A gauche, 27 x 20 x 22 cm, & droite 35 x 23 x 28 cm
Terre chamottée cuite

Cuisson Raku

Collection de I'artiste

« Un certain emploi » de la matiére colorée pousse alors Dubuffet a faire
I’éloge, non de P’artiste, mais du peintre en batiment, et entraine I’art
et la couleur sur « un terrain sensuel et artisanal » (12).

Peter Briggs acquiesce et renchérit. Il s’agit moins de « matieres
colorées » que de « processus colorant, la coloration faisant partie du
processus. Par exemple, on s’allonge au soleil, nu, et on bronze ». Ainsi:
« Process = colour », déclare-t-il.

Prenons le simple exemple des céramiques non émaillées que le
sculpteur a réalisées. Ces piéces cuites selon la technique du raku, dans
des fours a basse température, et exposées au début des années quatre-
vingt, sont tachées. « Les taches bleues/noires correspondent a des
dépots de cendres qui se sont déposées dans le four sur le relief de ces
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piéces, ces cendres ayant provoqué une réduction (en termes chimi-
ques), enlevant ’oxygene au moment du refroidissement des piéces. La
ou il n’y a pas de taches, la terre est de couleur plus chaude. Dans cet
exemple, la forme des pieces et leur position dans le four provoquent
ces effets, lisibles par des spécialistes et indiqués par ces couleurs ». De
méme, dans le cas de ses « piéces émaillées en vert, avec filament élec-
trique, il y a des réductions aussi donnant des couleurs différentes avec
la méme terre et le méme émail. Sur ces pieces, une forte concentration
de sels de cuivre dans ’émail forme des passages irisés également sous
réduction ». « “Process = couleur” dans ces cas est tout a fait juste ». Et
Partiste ajoute : « cette idée de codification par couleur qui confirme
la famille de formes et/ou de matieres devrait étre poursuivie 2 mon
sens ».

La couleur résulte donc d’un processus. Et ce processus colorant
permet ainsi de codifier, classer, catégoriser. « L.a oi une épaisseur et/ou
une opération et une couleur coincident, il y a un codage. La couleur
codifie des opérations colorantes et des matiéres, comme des classeurs
de couleurs codifient des documents. On reconnait la famille de formes
ou de matiéres selon la couleur. Quelquefois dans les hopitaux, chaque
service a une couleur avec des fleches de couleur pour s’orienter ». Un
tel codage permet d’aborder 'idée de la couleur a travers une relecture
de Pierce et de sa théorie des signes. Mais il appelle a établir une dis-
tinction substantielle. Si la derniére catégorie des travaux de lartiste
se rattache davantage a la couleur comme symbole (le blanc sur les
bronzes, par exemple), la deuxiéme catégorie de ses productions per-
met de renouveler une approche sémiotique de la couleur. En effet, de
par cette idée de classement par catégories mettant en relation couleur
avec matériaux/action, P’artiste se demande, 4 juste titre, si ’on ne
pourrait pas du coup aborder I’idée de la couleur a travers la notion
d’indice. « Est-ce qu’une qualité aussi étroitement associée a un objet
que la couleur peut étre classée comme indicielle? ». Si la couleur est
la trace, le témoignage du processus colorant, répondant a la définition
de 'indice selon Pierce, c’est-a-dire de « signe qui se rattache a son
objet par un rapport dynamique » (ainsi que le résume Jean-Claude
Lebensztejn dans sa conférence pour le colloque « Meyer Schapiro »
au Louvre) (13), on peut le supposer. Plus qu’avec la physique ici, le
caractere indiciel de ce processus colorant a donc fortement partie liée
avec la chimie. Rappelons en effet que, « pour le chimiste, [tout comme
pour le physicien] la couleur est un indice révélateur de la composition
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Peter BRIGGS
“Passer sous silence”,1983

35x 100 x 105 cm

Feutre gris
Feutre formé & chaud
Oeuvre détruite

qui, mesurée avec soin, peut révéler [non seulement] de subtiles vérités
[tant] sur les structures moléculaires » (14), que sur les processus de
transformations moléculaires.

L’équation de Peter Briggs, « Process = colour », est remarquable,
car elle replace la couleur dans une diachronie qui peut étre retracée
a travers 'inventaire des indices que les processus colorants laissent
percevoir. Mais cette critique génétique de la couleur, si elle n’est ren-
due possible que par un savoir technique, ne sera rendue pleinement
opérante que par une grande connaissance historique des différentes
techniques de fabrication de ces processus colorants.

Par exemple, la couleur grise des feutres que le sculpteur a employés

résulte d’un mélange optique di aux techniques mémes de fabrication
du feutre. « Le vrai feutre est un assemblage de plein de fibres, cardées,
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superposées, puis agitées par des sortes de peignes verticaux qui mélent
les fibres. Elles sont ensuite fortement compressées. Ce n’est pas du
tout tissé ». Le gris provient donc des différentes « laines de toutes les
couleurs mélangées », « comme du papier recyclé ».

Prenons un autre exemple de facon plus détaillée, celui de I’émail
dont Peffet coloré séduit I’artiste depuis son enfance. Dans cette techni-
que, les « matieres colorées ont une épaisseur tangible et une étonnante
permanence. Il s’agit d’un dépot. La couleur et la matiére colorée sont
synonymes. Emaillée de couleurs, dit-on, alors que je soupconne I’ori-
gine du mot venir plutot de smelt, en anglais, tout au moins melt = fon-
dre. Du reste, la ville en République Tcheque qui produit encore ces
plaques s’appelle Smalt (15) ». En effet, « la consultation du dictionnaire
indique une origine teutonne (16) »! L.’émail constitue avec le vitrail
les deux expressions chromatiques les plus vives de notre histoire, la
céramique faisant le lien entre les deux. « Emailler un objet, que ce
soit un corps déja vitrifié, comme le verre, ou une surface métallique
obtenue par fusion, acier ou laiton, ou la terre cuite, consiste a trouver
un fondant dont la courbe de rétrécissement corresponde au support ».
Sinon, I’émail s’écaille: il saute ou se décolle du support.

En effet, pour obtenir une matiére colorante, les fondants étant chro-
matiquement neutres par définition, il faut « rajouter dans ce fondant
des oxydes qui le colorent. Cette technique a donné les verres colorés,
les faiences émaillées puis les grisailles pour la peinture sur verre dans
les vitraux, les émaux cloisonnés, comme ceux de Limoges ». « Pour
obtenir des couleurs vives, il faut un fond blanc (17), mais la présence
du fer dans I’eau utilisée pour ces mélanges le ternit. Les émailleries
en France se sont donc installées dans des zones ou ’eau n’est pas fer-
rugineuse, traditionnellement dans Est et dans le Massif Central ».
De méme, « la porcelaine accompagne I’émail dans cette recherche de
la blancheur en éliminant de la méme maniére le fer dans sa composi-
tion. Ainsi, en anglais, la meilleure qualité de plaque émaillée s’appelle
“porcelain enamel sign” ».

A travers ce dernier exemple, se dégage 'idée que la genése des pro-
cessus colorants est inséparable d’une histoire des techniques qui ont
amené a produire ces processus. Et, consécutivement, cette génétique
de la couleur débouche nécessairement sur une histoire sociale tant des
matériaux que des processus qui ont engendré ces derniers. Une telle
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histoire sociale des techniques améne fatalement a une redéfinition de
I’histoire de I’art.

« Dans la logique sculpturale post-minimaliste dont j’hérite, issue a
son tour du constructivisme, le geste qui consiste a peindre ou colorer
un matériau a été longtemps considéré au mieux comme une faute de
golt et au pire comme une trahison, une attitude sortie tout droit de
I’éthique protestante du travail. L histoire du vieillissement accéléré par
Clement Greenburg des sculptures peintes de David Smith est emblé-
matique a ce sujet (18). L.’émail sur acier ou sur fonte de fer échappe
a cette logique, I’émail étant en lui-méme un matériau, un des rares
matériaux qui possédent leurs lettres de noblesse pré-constructivistes,
tout comme les métaux traités par galvanisation. Le caoutchouc noir-
pneu ou rouge-tuyau de bec bunsen tombent dans une autre catégorie,
celle des matériaux habituellement colorés dans la masse lors d’une
fabrication industrielle ». Dans ces derniers exemples, il s’agit d’« une
connotation industrielle ou la couleur est inhérente a une histoire déja
écrite et assimilée, comme pour le gris des feutres faits des mélanges
de différentes laines d’occasion ».

Ce que nous dit P. Briggs, c’est que dans I’équation « Process = co-
lour », une histoire technique des processus colorants est inséparable
d’une histoire sociale de ces processus. L histoire technique et sociale
de ces derniers détermine donc 'usage artistique qu’en font les artistes
mais conduit également a une réévaluation de I’histoire de Part a Paune
de ces processus techniques socialement connotés.

Réfléchissant a ces implications soulevées par son équation, P. Briggs
déclare alors: « d’une maniére générale, je me dis que la philosophie
de la pensée sur la couleur, et méme sur d’autres aspects, en sculpture
abstraite pré-post-moderne, fait référence d’une fagon emblématique
a I’état de la chose en question. Dans le travail de cette époque, de la
fin de la guerre jusqu’en 1980, I’ancienne fonction de figuration a été
re-attribuée a ce que voulait dire, raconter, 'interaction, a travers ’in-
tervention de artiste, entre le matériau dans un état d’origine plus ou
moins évolué, et le processus auquel il a été soumis ». En effet, « chaque
artiste a fait évoluer cette palette de matériaux : Morris, Serra, Beuys,
puis Pantiform d’une maniére générale et I’Arte Povera par la suite ».
De fait, « la couleur était souvent dans cette histoire de modification,
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le vecteur visuel, le signe qui permettait la lecture du process, d’un
parcours individuel matériologique de chaque piéce ». C’est ainsi que
P. Briggs explique « la méfiance de Rosalind Krauss pour le processus
de multiplication de tirages d’éditions et de patinage de bronzes pro-
duits par le Musée Rodin, par exemple » (19). « L’unicité matricielle du
matériau vierge, libre tout au moins d’intervention artistique ou artisa-
nale, était souvent un préalable a ce type de travail. Sa couleur était la
couleur de son origine, une auto proclamation, un ready made ». A cet
endroit, P. Briggs fait « entrer ’idée de la couleur témoin, comme signe
qui indique lorigine dans sa supposée pureté ». Et 'artiste précise:
«j’ai adhéré a ces principes longtemps, évitant, ou tenant de coté des
fagons de faire, des techniques et des matériaux dont la lisibilité procé-
durale pouvait cacher ou rendre difficile la compréhension de I’ceuvre
en tant que processus incarné. Il faut comprendre que j’appartiens a
une premiére génération qui a assimilé la notion de performance dans
la fagon de faire a la fin des années soixante (tout comme par exemple,
Richard Long qui marche dans une poudre blanche pour produire un
dessin au sol dans une de ses premiéres expositions a Londres) (20).
La pensée procédurale qui donnait forme a des sculptures selon les
modes d’emploi de ’époque était [considérée comme] limitée et limi-
tante. C’est au moment ou j’ai commencé a fabriquer des sculptures
hélicoidales sciées en marbre que j’ai commencé a ne plus obéir a ces
régles ». Autrement dit, le probléme de la couleur apparait dans ’ceuvre
de P. Briggs au moment ou Iartiste passe d’'un mode d’emploi moderne
(ses ceuvres de la premiere catégorie) vers une expression post-moderne
(ses productions de la seconde catégorie). « Process = colour » est donc
une équation post-moderniste pour lui (21).

Cette équation, qui correspond bel et bien a une « philosophie de la
couleur », permet du coup de redéfinir une approche phénoménologi-
que de la couleur et de Poeuvre d’art.

En effet, la phénoménologie est un discours sur le phénomene. Elle
étudie les apparences. Elle définit donc la couleur comme « matiére
colorée ». Elle permet ainsi d’insister sur le double sens a accorder a la
notion de couleur en désignant d’une part un chromatisme et d’autre
part une texture. En évoquant la prolifération des matiéres colorées
qui conduisent a se limiter aux qualités les plus immédiates, les plus
évidentes, celles qui reléevent non du matériau a proprement parler,
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mais de ’approche du matériau, Florence de Méredieu entend ainsi
défendre une « phénoménologie des apparences » : contre « la démarche
formaliste qui a jusqu’ici prédominé, il convient donc de pratiquer une
sorte de phénoménologie, une exaltation des apparences ». En consé-
quence, la phénoménologie apparait, selon elle, comme la possibilité
de revenir au visible, au tactile, au kinesthésique, au sonore, etc. (22) Si
P. Briggs donne raison au philosophe, Iartiste lui adresse néanmoins
un reproche. Son ouvrage met par trop en avant « la catégorisation des
matériaux et n’approfondit pas assez sa lecture des choix de matériaux
en fonction des démarches ». De fait, « toute la finesse des choix trées
justes et poétiques des sculpteurs se perd ». En effet, « pointer un maté-
riau dans ce qu’elle analyse ne donne pas forcement la clef de sa lecture.
Il faut aussi connaitre 'usage traditionnel et art-historique qu’on en
avait fait jusque-la », mais aussi « les qualités physiques et chimiques
d’une certaine maniere pour comprendre les modes d’emploi ».

L’équation de Peter Briggs et la conception qu’il en donne sont
étonnantes et stimulantes a plus d’un titre. En effet, le systéeme de
catégories €laboré par I’artiste renoue intuitivement (et probablement
sans qu’il ne le sache) avec un trait propre a toute étude de la cou-
leur depuis I’Antiquité, a savoir I’élaboration de catégories pour tenter
d’approcher, c’est-a-dire de nommer, la couleur. En effet pour nous
qui voyons, aujourd’hui, la couleur est une idée: elle apparait avec le
langage (23). Car la couleur reléve d’un probléme de dénomination,
c’est-a-dire d’une question de psychologie de la perception. L.a maniére
dont nous nommons les couleurs est révélatrice de notre regard sur
le monde et de nos fagons de conceptualiser ce dernier (24). Chaque
systeme de couleurs ne saurait donc étre univoque ni définitif. Tous
les systemes de classification des couleurs ont pour origine historique
une impossibilité de I’ceil a pouvoir juger de la vraie nature des choses.
Ce relativisme est éclatant chez Philon d’Alexandrie, philosophe scep-
tique du Ier siécle de notre ére, lorsqu’il évoque avec émerveillement
la multiplicité des nuances qui alternent sur le cou d’une colombe a la
lumiere du soleil. En décrivant cette série de successions de couleurs,
le sage conclut en définitive a la grande difficulté de pouvoir toutes les
nommer. Et Lucien, au IIéme siecle, notera également les différen-
tes variations colorées sur les plumes d’un paon suivant les conditions
d’éclairage. Cette impasse a pouvoir nommer les couleurs en raison
de leur variété semble due a une méfiance envers la matiere colorée.
Déja dans ouvrage du (pseudo ?) Théophraste, De coloribus (792b),
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longtemps attribué a Aristote, on trouve 'idée que toute étude de la
couleur doit étre menée non a partir du mélange des pigments des
peintres, mais a partir de la comparaison des rayons réfléchis par des
couleurs connues, c’est-a-dire non a partir de la matiére colorée mais
de la lumiére colorée (25).

Un des traits communs aux nombreuses redéfinitions de ’'approche
de la couleur et de I’élaboration de systémes de couleurs s’effectue donc
bien souvent a partir d’un constat qui fascine ’observateur : la couleur
est mouvante et changeante, instable et accidentelle (26). Cette consta-
tation est suggérée, dans bien des cas, par la technologie méme de la
fabrication des couleurs. John Gage rappelle a cet égard ’exemple du
pourpre, obtenu dés I’Antiquité a partir d’un coquillage, le murex. Pour
obtenir cette teinture, « le processus impliquait une série de transfor-
mations photo-chimiques de la matiére colorante passant par une série
séquentielle de couleurs, depuis le jaune, le jaune-vert, le vert, le bleu-
vert, le bleu et le rouge jusqu’au violet » (27). Puisque tant de textes de
I’Antiquité ne nous sont malheureusement pas parvenus, comme, par
exemple, ’ouvrage de Démocrite sur les couleurs ou peut-étre encore
ses quatre livres alchimiques sur les teintures (28), un des premiers,
sinon peut-étre le premier témoignage que nous ayons de telles trans-
formations processuelles des couleurs réside encore une fois dans le De
coloribus (795610, 797a5). Les processus alchimiques développerent cet
intérét pour les processus colorants, notamment au Moyen—Age. Si les
opérations de transmutation étaient justement censées fixer 'instabilité
des substances colorées, la littérature technique sur le travail du vitrail
permet de constater, par exemple, que le méme oxyde de cuivre permet
de « teindre un verre blanc en rouge et en vert, simplement en variant
le temps de cuisson » (29). Le processus colorant constitue donc peut-
étre une, sinon la premiére approche qui permette de redonner une
substance a la couleur que les mathématiques, la physique ou méme
certaines philosophies n’ont eu que trop tendance a désincarner et a
rendre abstraite, notamment 4 la suite de Newton. C’est pourquoi, en
1810, contre ce dernier, Goethe déclare préférer s’écarter « des voies
du mathématicien » et autres théoriciens, préférant « le contact avec le
teinturier » (30) qui a une vue d’ensemble sur la couleur « dans ses appli-
cations pratiques » (31). Il ne s’agit donc pas de condamner globalement
la science, mais plutot de mesurer la rupture historique et conceptuelle
entre physique et chimie. Comme le remarque Primo Lévi, qui était
chimiste, les connaissances dans sa discipline développent une sensibi-
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lité de observateur a la couleur pour qui le nom d’une couleur donnée
posséde une gamme de significations plus étendue et plus concrete que
pour celui qui ignore la chimie (32).

Ces modifications par mélange de couleurs et processus colorants
ou encore les changements dus a I'instabilité tant des matériaux que
des couleurs elles-mémes, pergus a travers les procédures techniques
de la teinture, de I’alchimie ou du vitrail, participent pour une grande
part a cette méfiance vis-a-vis de la couleur. Et John Gage et Georges
Roque constatent que les changements colorés de la peau qui rougit
sous les coups de ’émotion ou du soleil sont aussi a 'origine de cette
longue tradition qui a poussé a considérer la couleur plus en terme de
surface soumise a des « accidents » colorés qu’en terme de substance
qui aurait eu plus tendance a figer les couleurs. Ces processus n’ont
cessé de peser pendant des siécles sur le statut aussi bien scientifique,
qu’épistémologique et esthétique de la couleur. Pourtant, comme le
remarque Martin Kemp, cette tradition de la couleur comme surface
plus ou moins héritée directement de ’école péripatéticienne, creusant
la ’écart le plus important avec les théories de Newton, ne nous est pas
si étrangére. En effet, si pour nous les couleurs n’existent aujourd’hui
que par « une sensation produite dans ’ceil par certaines caractéristiques
de la lumiere émise et reflétée », alors « cette notion aristotélicienne
correspond manifestement a notre expérience subjective de la couleur
propre a la surface des objets vus » (33). Ainsi, questionner la couleur
comme le fait Peter Briggs a partir de son équation « Process = colour »
est une maniere historique de revenir a la facon dont, a 'origine, les
processus techniques et colorants ont permis de poser le probleme de
la couleur dans sa matérialité méme, une fagon plutot judicieuse de
réorienter notre approche perceptive en repartant des origines du pro-
bleme afin de pouvoir élaborer de nouveaux systemes.

Or, C’est bien ce a quoi nous introduisent les travaux et les recher-
ches de P. Briggs. Les choix et les associations de formes, matériaux et
couleurs rendues sensibles a travers et en fonction de toutes sortes de
procédures dans ses ceuvres, révélent une sensualité qu’aucune photo-
graphie, ni méme un regard hatif, ne peut rendre. Il faut prendre son
temps pour le comprendre, voire méme avoir la chance de tenir ses
ceuvres en main pour pouvoir saisir ce que nous souhaitons pointer
du doigt.
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Si nous tentions de définir une ligne permettant de relier les dif-
férents travaux de P. Briggs, cette ligne tracerait un cheminement de
pensée concernant les conditions de perception. Le « comment per-
cevons-nous? » est finalement le dénominateur commun de toute sa
production artistique. Il n’est donc pas étonnant que Partiste s’inté-
resse de si pres a Pesthétique allemande a partir du milieu du XIX¢éme
siécle portant sur ’empathie, la forme et ’espace (34). De ses lectures,
il a surtout trouvé une certaine confirmation de ce qu’il avait senti,
puis compris et mis en scéne a travers ses ceuvres, a savoir la notion de
vision haptique telle que I’a énoncée Alois Riegl (35). Pour ce dernier,
I’haptique et optique sont deux modes d’expériences sensorielles per-
mettant de définir deux types de styles marquant chacun les extrémités
d’un processus historique (36). Mais ce qui intéresse ’artiste, ce sont les
trois modes de perception visuelle qu’il peut en dégager, correspondant
pour lui aux trois spheres concentriques d’éloignements successifs a
partir du sujet percevant, reconnues et définies avant ses lectures. Chez
Riegl, la vision optique est une vision €loignée tandis que la vision
haptique est une vision rapprochée; entre ces deux modes, se dessine
une troisiéme catégorie de la vision comme moyen terme, une sorte
de vision relativement ¢éloignée. Cependant, si ’ceil haptique suggére
une expérience tactile, il se différencie d’un ceil qui se ferait aider par
le toucher, comme lorsque le sens du toucher permet de vérifier et
de controler le sens de la vue jusqu’a la fin du XVIIIeme siecle. L’ceil
haptique est un ceil qui se comporte comme un toucher. 11 s’agit donc
d’un toucher de Pceil, d’un sens haptique de la vue qui ne serait plus
une perception visuelle optique, c’est-a-dire éloignée, mais une vision
de pres saisissant la forme et le fond, sur un méme plan également
proche (37). Cette vision rapprochée permet donc de percevoir dans un
premier temps la solidité matérielle de ’objet, son « impénétrabilité »,
et dans un second temps, la qualité de la substance de I’objet, c’est-a-
dire, sa texture (38).

Et c’est a partir de ce point que P. Briggs diverge de Riegl. Car si
pour ce dernier, I’ceil haptique est une vision sans profondeur, frontale,
Pceil haptique, pour le sculpteur, découvre une véritable profondeur
de la couleur et se met a trés légérement tourner autour de ’objet. En
effet, en regardant de prés, et attentivement, ses porcelaines de Sévres
par exemple, on découvre une épaisseur vraiment tangible, optique-
ment parlant. Certes, il ne s’agit pas de la profondeur que I'ceil optique
découvre a distance, mais d’une profondeur, si minime soit-elle, suffi-
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samment sensible pour devenir remarquable, « tangible », c’est-a-dire
tactile et haptique. L’artiste a, du reste, joué avec cette perception en
trempant certains de ses céladons dans de I’acide afin de leur donner
un aspect plus mat et de leur retirer plus ou moins cette profondeur de
la couleur. En revanche, en retournant ce céladon, on s’apercoit que la
couleur opaque finale ne recouvre pas entiérement la piéce, mais que
la couleur translucide premiere de I’émail n’enrobe pas non plus entié-
rement la piéce. En effet, non seulement la terre n’a pas été compléte-
ment plongée dans ’acide, mais elle n’a pas non plus été entierement
immergée dans le bain d’émail auparavant car, dans les deux cas, il fallait
pouvoir la tenir, et ’artiste n’a pas jugé bon de compléter ces manques
afin de laisser perceptibles ses procédures de fabrication. Les ceuvres
du sculpteur appellent donc a étre vues avec I’ceil haptique, mais aussi
a étre touchées, sinon prises en main.

L’objectif avoué de I’artiste est ainsi de donner a partager et a réflé-
chir sur les conditions de perception que génére son processus de tra-
vail, autrement dit, de donner aux visiteurs le moyen de ressentir les
sensations qu’il a lui-méme éprouvées en réalisant telle ou telle ceuvre.
C’est pourquoi, chez lui, la vision haptique est le moyen d’accéder a
une dimension littéralement tactile, comme donner a sentir le parcours
sensuel des doigts et des instruments sur ’ccuvre. C’est aussi pourquoi
couleur et matiere sont indissociables pour Partiste, 4 travers la notion de
matiere colorée. La couleur ressortit donc bien a la vision haptique (39).
Mais aussi, paradoxalement, au tactile proprement dit, puisque couleur
et texture sont inséparables. Et c’est justement pour nous confronter
a ce paradoxe (une couleur tactile) (40) que le sculpteur a réalisé des
ceuvres interrogeant nos processus perceptifs par confrontation entre
I’haptique et le tactile, entre la vision de pres et le toucher. Ses bronzes
repeints en blanc le démontrent amplement. La couleur blanche donne
un effet de légereté, d’apesanteur presque, qui est aussitot contredit par
le toucher quand on souléve la lourde piéce repeinte. Ceci dit, I'effet de
surprise passé, et a mieux y regarder, on s’aper¢oit que cette matérialité
de Peeuvre que la peinture masque et nie est aussitot remplacée par la
matérialité de la couleur elle-méme. Car, si la couche de peinture n’est
pas trés épaisse, la texture de la matiére blanche laisse apparaitre sa
propre matérialité et ses procédures d’application a travers les coups
de pinceau qui ont badigeonné le bronze. .. jusqu’aux poils de pinceau
qui sont parfois restés collés dessus.
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En fait, la couleur n’est pas la prérogative de la peinture seule. Selon
Paul Gsell, Rodin aurait montré a ce dernier, lors d’une visite nocturne
de son atelier, une statue a la lumiere rasante d’une lampe. Et I’écrivain
dut convenir que la couleur est (aussi) une qualité de la sculpture. Rodin
aurait ajouté : « si paradoxal que cela paraisse, les grands sculpteurs sont
aussi coloristes que les meilleurs peintres ou plutot les meilleurs gra-
veurs » Pourquoi? Parce que les grands sculpteurs sont ceux qui maitri-
sent « la science du modelé ». Ces derniers « jouent si habilement de toutes
les ressources du relief, ils marient si bien la hardiesse de la lumiére a la
modestie de ’ombre que les sculptures sont savoureuses comme les plus
chatoyantes eaux-fortes. Or, la couleur [...] est comme la fleur du beau
modelé. Ces deux qualités s’accompagnent toujours et ce sont elles qui
donnent a tous les chefs-d’ceuvre de la statuaire le rayonnant aspect de
la chair vivante » (41). Le modelé de Rodin est le véhicule de la sensa-
tion au méme titre que la touche ’était pour Cézanne. Il est manifeste,
ici, que P. Briggs a retenu la lecon de Rodin liant sculpture, couleur et
perception tactile et haptique quand il déclare: «j’ai travaillé a Sévres
avec un grand spécialiste des émaux sur porcelaines. Il y a toute une
gamme de nappages plus ou moins épais, de colorations en épaisseur
plus ou moins denses ou translucides, puis des surfaces avec des degrés
de brillance ou le reflet masque la vision en profondeur. Ces expériences
se doublent de celles sur les aspects tactiles. D’ailleurs, on trouve chez
Rodin toute une série de piéces (il avait également travaillé a Sévres) ou
il a plongé des sculptures tirées en platre dans un bain de platre liquide
de fagon a donner une surépaisseur, soi-disant pour reproduire effet
d’une piéce taillée dans du marbre, avec ce que le marbre statuaire de
qualité, comme I’albatre, peut avoir de translucidité. Mais outre cet effet
coloré, je pense qu’il s’agit la également d’une opération qui vise aussi
un effet tactile de lissage de formes ».

« Dans tout ce que j’ai pu faire en céramique, ou dans les pieces
en acier émaillé, il y a une épaisseur et une couleur qui coincident et
qui forment ensemble du relief, un relief qui est signifié, signé par la
présence de la couleur ».

Ainsi, si les recherches chromatiques n’apparaissent pas de prime
abord essentielles dans le travail de P. Briggs, en revanche 'impossibilité
de différencier la manipulation du matériau de la manipulation de la
couleur, la perception de la texture de la perception de la couleur, fait
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que la couleur devient une des composantes, non primordiales, mais
incontournables, de son travail de sculpteur sur la perception. Car,
comme pour Bernard Pages, son ami, P. Briggs crée des objets suivant
des processus artisanaux qui, a 'inverse des ceuvres minimalistes, sont
la conséquence de processus perceptifs. Il s’oppose donc a Greenberg
pour qui la sculpture devait se libérer des valeurs tactiles et masquer la
substance matérielle de Paeuvre (parce que « 'illusion d’une substance
ou d’une texture organique est a la sculpture ce que I’illusion de la
troisiéme dimension est a la peinture ») (42). Si ses ceuvres sont le fruit
d’une expérience phénoménologique, elles suscitent la palpation que
toute sculpture appelle, selon Herbert Read (43). Mais curieusement, et
sauf erreur de ma part, si cette palpation de la sculpture a été souvent
évoquée, elle n’a, en revanche, jamais été vraiment étudiée de facon
approfondie par les universitaires (44). Loin de renouer avec des criteres
esthétiques surannés tels que les a énoncés R. Krauss (45), les ceuvres de
P. Briggs réclament donc, pour étre pergues et comprises, une analyse
de leur processus de production. Car ces ceuvres sont plus de 'ordre
du processus que du travail et du produit.

Et’'un des premiers exemples que le sculpteur m’ait donné en I’in-
terrogeant sur cette perception matérielle de la couleur a travers la
notion de processus colorant a été le souvenir frappant des Hindous
qui, au cours de leurs rituels, habillent et rehaussent leurs idoles de
pigments vivement colorés. Le processus colorant est donc obtenu
directement par apposition de la matiére par les doigts. Haptique, tac-
tile et processus colorant se trouvent donc inextricablement liés ici dans
cette expérience éminemment sensuelle. Or, comme Suneet Chopra ’a
remarqué pour une exposition de P. Briggs, a ’exception de certaines
pratiques religieuses, de fagon générale, le toucher est condamné par les
sociétés, que celles-ci soient orientales ou occidentales. Et si le toucher
est présenté trop souvent comme uniquement érotique, lascif et porteur
de maladies, c’est justement pour garantir le controle de ces sociétés,
privant ’homme d’un langage et d’'un mode de perception peut-étre
les plus universaux qui soient (46). Or, il est curieux de remarquer un
effet semblable autour de la couleur. Depuis au moins le X VIéme siécle
a travers les querelles sur le Paragone puis entre coloristes et tenants
du dessin, la couleur est fortement sexualisée : si le dessin est ’élément
masculin de I’art, la couleur en est ’élément féminin, quand elle n’est
pas une « courtisane » ou une « entremetteuse » qui n’a d’autre but que
de faire valoir et mettre en valeur le dessin (47). Ce dernier renvoie aux
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dimensions du mental et de ’essentiel, tandis que la couleur est placée
sur le registre du sensuel et de ’accidentel. Trop souvent, la couleur est
du c6té du réalisme et/ou du fantasme et, comme le toucher, elle est
dangereuse pour la société: il convient de s’en préserver en la contrélant
par le dessin. Or, il y a bien dans ce rituel hindou consistant a ablu-
tionner et rhabiller les statues d’ocre ou de jaune avec ses mains, une
dimension sensuelle. Mais ni la couleur, ni le toucher n’ont, dans ce cas,
une dimension érotique (ou méme trompeuse). Et s’ils sont sensuels,
c’est juste parce qu’ils relevent de la perception.

Avec ce dernier exemple, liant processus colorant et perception,
autant dire que toute étude d’une perception matérielle de la couleur
reste entiérement a venir et devrait €étre, il me semble, poursuivie par
les spécialistes de la couleur. Ceci dit, on peut se demander dans quelle
mesure ces derniers pourraient relever ce défi puisque I’orientation des
travaux et I’hyperspécialisation des recherches actuelles les ont conduit
a envisager la couleur exclusivement dans son immatérialité. ..
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Notes

1. Pour se faire une idée précise de la nature des travaux de Dartiste, le lecteur pourra

utilement se reporter a son site http://www.peterbriggssculpture.com comportant de
nombreuses reproductions de ses ceuvres.

2. Eugene DELACROIX, Journal 1822-1863, préface de Hubert Damisch, introduction
et notes par André Joubin (édition revue par Régis Labourdette), Plon, Paris, 1996,
p. 292, lundi 23 février 1852 : Les coloristes « doivent masser avec la couleur comme le
sculpteur avec la terre, le marbre ou la pierre ».

3. Henri MATISSE, Ecrits et propos sur lart, éd. Dominique Fourcade, nelle ¢d. revue
et corrigée, Hermann, Coll. Savoir, 1972, p. 237.

4. Correspondance personnelle, 21 février 2006.

5. Peter Briggs, dix ans de sculpture (catalogue d’exposition), Carré Saint-Vincent, Centre
d’Arts Contemporains, Orléans, 5 février-5 mars 1988, Musée Sainte-Croix, Poitiers,
22 mars-15 mai 1988, Ed. du Musée de la Ville de Poitiers et de la Société des Anti-
quaires de I’Ouest, Poitiers, 1988.

6. Cette branche est considérée comme un « ready made » par Partiste.

7. En effet, dans leur condition normale d’exposition, rien ne permet de voir si les
bronzes sont pleins ou creux.

8. Peter BRIGGS, « Some Thoughts on Non-Representational Modelling (Pensées a pro-
pos du modelage non figuratif) », dans Peter Briggs (catalogue d’exposition), 26 novem-
bre-18 décembre 1999, Maison Orange, Drancy, 1999, n.p.

9. Lutilisation de tout matériau engage a chaque fois « une aventure colorée qui lui
est propre ». Dans le cas de la fonderie et des bronzes en particulier, il y a « obligation
de faire une patine car le bronze en lui-méme est d’une couleur tres vile, une couleur
“robinet de jardin” ».

10. Peter Briggs pense aux écrits de Michel PASTOUREAU, Couleurs, Images, Symboles
- Etudes d’histoire et d’anthropologie, Les Cahiers du Léopard d’Or, Paris, 1989 et surtout
Traité d’héraldique, Picard, Paris, 1979 puis 1993.

11. Marcel GUILLOT, « Variété des couleurs obtenues en peinture avec un seul pig-
ment », dans Ignace MEYERSON (sous la dir.), Probleémes de la couleur, Exposés et discus-
sions du Colloque du Centre de Recherches de Psychologie comparative tenu a Paris
les 18, 19, 20 mai 1954, S.E.V.P.E.N,, Coll. Bibliothéque Générale de I'Ecole Pratique
des Hautes Etudes, Paris, 1957, p. 167.

12. Jean DUBUFFET, L’homme du commun a I'ouvrage, Gallimard, Coll. folio essais,
Paris, 1991, pp. 23-26.

13. On ne peut que souhaiter la parution de ce texte lumineux, comme tant d’autres,
malheureusement impubliés, de I'auteur.

14. Philip BALL, Histoire vivante des couleurs: 5000 ans de peinture racontée par les
pigments, Hazan, Paris, 2005, p. 19.

15. Le lecteur pourra voir des exemples de la production actuelle de la ville de Smalt
sur son site http://www.smaltovna-tupesy.cz/en/

16. Email en allemand se dit Schmelz qui vient de schmelzen, fondre.

17. En effet, un bleu, par exemple, est plus bleu avec un fond blanc. Ce principe d’une
couleur rendue plus vive est simple: « quand il s’agit d’une couleur prise dans un
médium transparent, comme I’émail ou encore ’aquarelle, la lumiere passe a travers
la couleur translucide deux fois: en allant vers le fond, elle rebondit sur le blanc, puis
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repasse en sortant. La couleur de cette lumiere est ainsi doublement colorée par ces
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