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Peter Briggs est sculpteur (1). Il a de son art une approche aussi bien 
pratique que théorique, due vraisemblablement tant à des études litté-
raires dans sa jeunesse qu’à sa longue expérience d’enseignant à l’École 
des Beaux-Arts de Tours. Avant que je ne le harcèle durant quatre mois 
sur la couleur pour ce numéro spécial de Pratiques, rien ne le prédis-
posait a priori à réfléchir sur ce sujet. Toutefois, l’interroger sur son 
travail, c’est interroger la sculpture qui est peut-être en définitive une 
des meilleures façons de tenter d’approcher la relation entre matière 
et couleur, ce que nombre de peintres ont déjà fait, du reste. Dans son 
Journal, Delacroix rapproche le travail du peintre de celui du sculpteur 
en considérant que la manipulation physique de la matière colorée est 
leur bien commun : la couleur comme pâte est associée implicitement 
à la terre comme couleur (2). Et Matisse fait référence à des qualités 
plus dures de la matière colorée, qu’il modèle moins qu’il ne découpe : 
« dessiner avec des ciseaux - découper à vif dans la couleur me rappelle 
la taille directe des sculpteurs » (3).

Cette approche matérielle de la couleur par la sculpture n’est donc 
pas neuve, et, bien qu’elle contraste singulièrement avec l’approche 
traditionnelle de l’immatérialité de la couleur, elle peut, peut-être, nous 
permettre de « dire » justement cette abstraction. En effet, si la couleur 
continue aujourd’hui, plus que jamais, à faire tant couler d’encre, c’est 
bien parce qu’elle est innommable, indicible. « Ce qui, n’importe com-
ment, est la faille de tout discours sur la couleur », me fit remarquer 
François Perrodin. « Cette faille inévitable » tient au fait de « considérer 
la couleur comme une abstraction (ce qu’elle est, du reste, et qui plus 
est, une abstraction perceptuelle partagée) » (4).

“Process = colour”
Notes pour une contribution à une 
perception tactile de la couleur*
Arnaud Maillet
avec le concours incessant de Peter Briggs

* À tous ceux pour qui la couleur en a fait voir de toutes les couleurs…  
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Afin de tenter d’échapper à cette abstraction de la couleur, Peter 
Briggs propose de catégoriser ses approches et travaux en trois périodes 
selon les différentes méthodes auxquelles il a eu recours.

Durant la première partie de sa carrière, le sculpteur organisait des 
pièces selon des systèmes « proches de la théorie des ensembles, où les 
notions de territoire et d’action étaient indissociables ». Des cordes, 
des tissus trempés dans de la résine ou des cercles en acier délimitaient 
ces territoires dans lesquels on trouvait notamment des éléments en 
pierre souvent triangulaires. « L’espace était [ainsi] peuplé d’éléments 
qui prenaient forme à travers l’usage qu’on en faisait ou ce qui en res-
tait ». En effet, ces pierres réutilisées provenaient directement de for-
mes prélevées parmi des chutes de carrières. « D’une manière générale 
les matériaux employés étaient de réemploi ». C’est ainsi que l’artiste 
se procure de grandes plaques d’acier, des rebus non commercialisés, 
issus des fins de rouleaux qui s’amenuisent en fin de fabrication au 
laminoir. Dans ce dernier cas, son « intervention consistait à replier 
dans une forge industrielle le haut des plaques pour rabattre l’arrière 
vers l’avant ». Il retournait donc la plaque sur elle-même. Les couleurs 
de ces objets, celles de l’acier rouillé et bleui par la forge, étaient donc 
« les couleurs mêmes de la chose trouvée », ou bien « celles témoignant 
du processus de l’intervention » de l’artiste. Ces couleurs sont ainsi 
« des couleurs trouvées, déjà faites (ready made), tirées d’une palette 
déjà existante en quelque sorte ». L’artiste n’opère alors aucune réin-
tervention sur ces « couleurs trouvées » ou ces « couleurs ready made ».

À cette première catégorie d’œuvres, lui succéda une seconde. Au 
lieu de replier les matériaux sur eux-mêmes, P. Briggs se mit au contrai-
re progressivement à les ouvrir, coupant « comme on coupe avec un fil 
à couper le beurre, des blocs de pierre en les faisant tourner sur eux-
mêmes pour dégager des formes hélicoïdales ». Ce « rafraîchissement » 
de l’intervention du sculpteur, au moyen de laquelle il rendait visible 
une forme qui se cachait à l’intérieur de ces blocs de pierres découpés, 
l’amena à réfléchir sur « l’autre grande technique de production de la 
sculpture : le modelage. En effet, dans les deux cas, « il s’agit de techni-
ques qui ont en commun la nécessaire révélation de la lumière ». Pour 
les pierres montrées successivement au Centre Pompidou puis dans 
les jardins du Musée d’Albi, les qualités de la lumière, artificielle dans 
l’enceinte du musée, puis naturelle pour le jardin « modifient profon-
dément la perception de la forme et de la couleur ». À la différence des 
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œuvres de la première période aux couleurs ready made, qui n’exigeaient 
pas d’éclairage particulier, « les formes modelées ont une variété de 
lectures possibles selon l’incidence et l’intensité de la lumière qu’elles 
reçoivent ».

Dans le cas du modelage, « la surface modelée est sujette à des 
assauts répétés. Les signes présents à sa surface ne sont pas diachro-
niques, mais synchroniques. La lecture de la surface in fine est celle de 

Peter BRIGGS
“Lux”, 1983 
30 x 19,5 x 11,5 cm
Porcelaine et bois
Porcelaine cuite sur support en bois
Collection de l’artiste
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la dernière version que l’on donne à voir, celle de la fin, tout comme 
la surface finale, finie, du tableau peint. Et presque sans exception, 
ces processus de modelage nécessitent une étape passant par le feu, la 
cuisson, ce qui change à la fois l’échelle et l’aspect et la couleur. Puis, 
pour finir, c’est la chute de la lumière sur ces formes, orchestrée par 
les mains, qui en donne la lecture définitive ». Le catalogue de son 
exposition à Orléans et Poitiers en 1988 montre ce passage au feu dans 
ses pièces en cuivre martelé, ses porcelaines modelées, ses fontes de 
fer et ses premiers bronzes patinés (5). Une réflexion sur la couleur 
s’amorçait donc. D’abord à travers une attention accrue portée à la 
lumière. L’artiste a en effet réalisé pour certaines séries en céramique 

Peter BRIGGS
“Clair de lune sur l’estuaire”, 1993

38 x 15,5 x 14,5 cm
Bronze

Fonte unique en bronze, cire et bois perdus
Collection de l’artiste
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des sortes de supports-étagères muraux en bois à fond noir (peinture 
noire des tableaux noirs) : « la chute de la lumière est indiquée sur le 
fond grâce à des lignes dessinées à la craie blanche ». « Tout ceci marque 
une théâtralisation, un souci de mise en scène de mon travail ».

C’est aussi à cette époque que l’artiste réalisa des pièces en bronze, 
des branches d’arbres prolongées et réunies avec de la cire modelée, 
manière de marquer sa réflexion sur la théâtralisation de la lumière. 
En effet, si la lumière « modèle directement le végétal par le phéno-
mène de phototropisme », la branche ainsi « formée par la lumière » (6) 
était ensuite complétée par une partie en cire « formée par les mains » 
de l’artiste. La croissance végétale et le modelage constituaient donc 
« deux manières d’arriver à un volume, additives toutes les deux ». Ainsi, 
deux types de modelé se juxtaposent. « À celui formé directement en 
amont par la lumière et la photosynthèse, succède, de façon continue, 
celui qui résulte d’une fabrication manuelle, dans lequel la lumière, au 
contraire, révèle la forme, en aval ». À propos de ces pièces, des fontes 
uniques, pleines, l’artiste précise qu’il y a « un récit complexe de la 
matière (l’épaisseur restant invisible) (7), mais surtout de la surface, une 
surface historiée ». En effet, « en cire (et bois) perdus, le modèle, dans le 
moule réfractaire, disparaît complètement. Ne subsiste que l’empreinte 
fragile et friable dans le plâtre. Le métal s’engouffre dans le moule avec 
le moins de dégâts possible, mais il y a toujours une petite fuite, une fis-
sure dans le moule qui va se remplir de bronze et qu’il faut ciseler pour 
donner à la fonte son aspect définitif. Ce qui reste de cette procédure, la 
restitution, voire la réincarnation du modèle perdu, est donnée à voir au 
spectateur qui éprouve le sentiment de rentrer en contact avec la forme 
à travers les mains du modeleur ; la privation du tactile cependant fait 
naître une deuxième lecture, moins tactile, plus visuelle, un sentiment 
imposé par la mise à distance ».

« L’idée de faire coïncider ces deux sentiments [suscités par la per-
ception visuelle et la perception tactile] a provoqué chez moi des années 
de débat intérieur, d’où le petit texte de l’exposition de Drancy (8). 
Pendant longtemps la couleur rentrait dans cette équation, à travers 
les usages des patines, dans le récit global et général propre à la fonde-
rie ». La couleur était donc « une partie indivisible du reste dans cette 
fonctionnalité de la proximité qu’on appelle l’intime, une scénographie 
du regard de près, avec ce que cela suppose de référence à la mémoire 
tactile ».



131

C’est donc à travers cette théâtralisation de ses œuvres que P. Briggs 
fit rentrer le problème de la couleur dans son travail. Les questions que 
soulève la patine l’y ont confronté (9). « Les patines ont beaucoup fait 
parler les sculpteurs. Les patineurs dans les fonderies se considèrent 
comme des artistes. Mais la patine est le fait d’opérations chimiques 
assez simples à réaliser : on passe des jus de sels métalliques sur le métal 
légèrement chauffé, puis on les cire pour les fixer. Les principes sont 
bien connus. Certaines patines peuvent être superposées. J’ai beaucoup 
utilisé une première couche verte, très violente, adoucie par la suite par 
un bleu sombre presque turquoise, puis une cire de fixation avec un 
peu de noir dedans. L’addition des trois donne une coloration verte, 
sombre mais lumineuse. Bien faites, les patines obéissent à la logique 

Peter BRIGGS
“Outre tombe”, 1999

30 x 24 x 15 cm
Bronze

Fonte unique en bronze, cire et bois perdus
Collection de l’artiste
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de transparence de l’aquarelle, le fond clair étant le métal. Après mûre 
réflexion, je ne pense pas être en mesure de séparer cette partie colorée 
et les processus de coloration du reste. Il s’agissait simplement en fin de 
compte de faire des bronzes qui devaient ressembler à des bronzes ».

La production de pièces fondues fut écartée un temps. P. Briggs 
entama alors la troisième et dernière catégorie de travaux de ce type 
tandis qu’il se trouvait en Inde. « Je me suis fait violence, j’ai peint l’en-
semble des bronzes restant en blanc mat, tout comme les indiens qui 
passent une couche de chaux régulièrement sur les murs des temples. 
Je me retrouvais refait à neuf, débarrassé. Les bronzes étaient comme 
déshabillés, le blanc (de titane) [le blanc le plus pur], donnant une lec-
ture possible des choses entre deux états, une coloration en apparence 
de sous-couche. Le blanc joue ici le rôle, non négligeable, d’une couleur 
emblématique au même titre que les arrangements de couleurs et for-
mes en héraldique (10). Dans ces pièces, il ne reste que le volume, les 
surfaces. Le blanc dématérialise la sculpture et enlève même l’impres-
sion de la pesanteur. Ce geste de blanchiment iconoclaste m’a permis de 
m’éloigner définitivement du couple infernal modelage/fonderie ».

Ainsi, il convient de distinguer deux approches de la couleur. Il y a 
d’une part les raisons « d’ordre physiologique ou psychologique, c’est-
à-dire que la couleur n’a pas changé, ce qui a changé, c’est l’impression 
[sensorielle] qu’on a en la regardant, à cause de l’environnement ou du 
mode d’éclairage ». Et d’autre part, il y a « les modifications réelles que 
subit la couleur dans certaines conditions » lorsqu’on utilise « un seul et 
même pigment » (11). C’est pourquoi Dubuffet peut avancer qu’« il n’y 
a pas de couleurs à proprement parler mais [seulement] des matières 
colorées ». Car un pigment « prendra une infinité d’aspects différents » 
selon le mélange auquel il sera soumis, le support sur lequel la prépa-
ration sera appliquée, et enfin, la manière dont la matière colorée sera 
manipulée. De ces trois facteurs résultera son aspect (lissé ou rugueux ; 
poli ou granulé ; fin ou grossier), son degré d’opacité (plus ou moins 
transparent ou plus ou moins opaque ; le nombre de superpositions des 
couches colorées ; la manière de les superposer), son éclat (sa matité 
ou sa brillance), son intensité (vive ou terne), etc. Aussi, « cet aspect 
et façon d’apposition d’une couleur sont [-ils] même beaucoup plus 
importants que le choix de cette couleur même ». Le choix des « cou-
leurs [a donc] moins d’importance » que « la manière de les apposer ». 
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« Un certain emploi » de la matière colorée pousse alors Dubuffet à faire 
l’éloge, non de l’artiste, mais du peintre en bâtiment, et entraîne l’art 
et la couleur sur « un terrain sensuel et artisanal » (12).

Peter Briggs acquiesce et renchérit. Il s’agit moins de « matières 
colorées » que de « processus colorant, la coloration faisant partie du 
processus. Par exemple, on s’allonge au soleil, nu, et on bronze ». Ainsi : 
« Process = colour », déclare-t-il.

Prenons le simple exemple des céramiques non émaillées que le 
sculpteur a réalisées. Ces pièces cuites selon la technique du raku, dans 
des fours à basse température, et exposées au début des années quatre-
vingt, sont tachées. « Les taches bleues/noires correspondent à des 
dépôts de cendres qui se sont déposées dans le four sur le relief de ces 

Peter BRIGGS
“Four”, 1984 (titre générique pour les deux éléments)

À gauche, 27 x 20 x 22 cm, à droite 35 x 23 x 28 cm
Terre chamottée cuite 

Cuisson Raku
Collection de l’artiste
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pièces, ces cendres ayant provoqué une réduction (en termes chimi-
ques), enlevant l’oxygène au moment du refroidissement des pièces. Là 
où il n’y a pas de taches, la terre est de couleur plus chaude. Dans cet 
exemple, la forme des pièces et leur position dans le four provoquent 
ces effets, lisibles par des spécialistes et indiqués par ces couleurs ». De 
même, dans le cas de ses « pièces émaillées en vert, avec filament élec-
trique, il y a des réductions aussi donnant des couleurs différentes avec 
la même terre et le même émail. Sur ces pièces, une forte concentration 
de sels de cuivre dans l’émail forme des passages irisés également sous 
réduction ». « “Process = couleur” dans ces cas est tout à fait juste ». Et 
l’artiste ajoute : « cette idée de codification par couleur qui confirme 
la famille de formes et/ou de matières devrait être poursuivie à mon 
sens ».

La couleur résulte donc d’un processus. Et ce processus colorant 
permet ainsi de codifier, classer, catégoriser. « Là où une épaisseur et/ou 
une opération et une couleur coïncident, il y a un codage. La couleur 
codifie des opérations colorantes et des matières, comme des classeurs 
de couleurs codifient des documents. On reconnaît la famille de formes 
ou de matières selon la couleur. Quelquefois dans les hôpitaux, chaque 
service a une couleur avec des flèches de couleur pour s’orienter ». Un 
tel codage permet d’aborder l’idée de la couleur à travers une relecture 
de Pierce et de sa théorie des signes. Mais il appelle à établir une dis-
tinction substantielle. Si la dernière catégorie des travaux de l’artiste 
se rattache davantage à la couleur comme symbole (le blanc sur les 
bronzes, par exemple), la deuxième catégorie de ses productions per-
met de renouveler une approche sémiotique de la couleur. En effet, de 
par cette idée de classement par catégories mettant en relation couleur 
avec matériaux/action, l’artiste se demande, à juste titre, si l’on ne 
pourrait pas du coup aborder l’idée de la couleur à travers la notion 
d’indice. « Est-ce qu’une qualité aussi étroitement associée à un objet 
que la couleur peut être classée comme indicielle ? ». Si la couleur est 
la trace, le témoignage du processus colorant, répondant à la définition 
de l’indice selon Pierce, c’est-à-dire de « signe qui se rattache à son 
objet par un rapport dynamique » (ainsi que le résume Jean-Claude 
Lebensztejn dans sa conférence pour le colloque « Meyer Schapiro » 
au Louvre) (13), on peut le supposer. Plus qu’avec la physique ici, le 
caractère indiciel de ce processus colorant a donc fortement partie liée 
avec la chimie. Rappelons en effet que, « pour le chimiste, [tout comme 
pour le physicien] la couleur est un indice révélateur de la composition 
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qui, mesurée avec soin, peut révéler [non seulement] de subtiles vérités 
[tant] sur les structures moléculaires » (14), que sur les processus de 
transformations moléculaires.

L’équation de Peter Briggs, « Process = colour », est remarquable, 
car elle replace la couleur dans une diachronie qui peut être retracée 
à travers l’inventaire des indices que les processus colorants laissent 
percevoir. Mais cette critique génétique de la couleur, si elle n’est ren-
due possible que par un savoir technique, ne sera rendue pleinement 
opérante que par une grande connaissance historique des différentes 
techniques de fabrication de ces processus colorants.

Par exemple, la couleur grise des feutres que le sculpteur a employés 
résulte d’un mélange optique dû aux techniques mêmes de fabrication 
du feutre. « Le vrai feutre est un assemblage de plein de fibres, cardées, 

Peter BRIGGS
“Passer sous silence”,1983

35 x 100 x 105 cm
Feutre gris

Feutre formé à chaud
Oeuvre détruite
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superposées, puis agitées par des sortes de peignes verticaux qui mêlent 
les fibres. Elles sont ensuite fortement compressées. Ce n’est pas du 
tout tissé ». Le gris provient donc des différentes « laines de toutes les 
couleurs mélangées », « comme du papier recyclé ».

Prenons un autre exemple de façon plus détaillée, celui de l’émail 
dont l’effet coloré séduit l’artiste depuis son enfance. Dans cette techni-
que, les « matières colorées ont une épaisseur tangible et une étonnante 
permanence. Il s’agit d’un dépôt. La couleur et la matière colorée sont 
synonymes. Émaillée de couleurs, dit-on, alors que je soupçonne l’ori-
gine du mot venir plutôt de smelt, en anglais, tout au moins melt = fon-
dre. Du reste, la ville en République Tchèque qui produit encore ces 
plaques s’appelle Smalt (15) ». En effet, « la consultation du dictionnaire 
indique une origine teutonne (16) » ! L’émail constitue avec le vitrail 
les deux expressions chromatiques les plus vives de notre histoire, la 
céramique faisant le lien entre les deux. « Émailler un objet, que ce 
soit un corps déjà vitrifié, comme le verre, ou une surface métallique 
obtenue par fusion, acier ou laiton, ou la terre cuite, consiste à trouver 
un fondant dont la courbe de rétrécissement corresponde au support ». 
Sinon, l’émail s’écaille : il saute ou se décolle du support.

En effet, pour obtenir une matière colorante, les fondants étant chro-
matiquement neutres par définition, il faut « rajouter dans ce fondant 
des oxydes qui le colorent. Cette technique a donné les verres colorés, 
les faïences émaillées puis les grisailles pour la peinture sur verre dans 
les vitraux, les émaux cloisonnés, comme ceux de Limoges ». « Pour 
obtenir des couleurs vives, il faut un fond blanc (17), mais la présence 
du fer dans l’eau utilisée pour ces mélanges le ternit. Les émailleries 
en France se sont donc installées dans des zones où l’eau n’est pas fer-
rugineuse, traditionnellement dans l’Est et dans le Massif Central ». 
De même, « la porcelaine accompagne l’émail dans cette recherche de 
la blancheur en éliminant de la même manière le fer dans sa composi-
tion. Ainsi, en anglais, la meilleure qualité de plaque émaillée s’appelle 
“porcelain enamel sign” ».

À travers ce dernier exemple, se dégage l’idée que la genèse des pro-
cessus colorants est inséparable d’une histoire des techniques qui ont 
amené à produire ces processus. Et, consécutivement, cette génétique 
de la couleur débouche nécessairement sur une histoire sociale tant des 
matériaux que des processus qui ont engendré ces derniers. Une telle 
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histoire sociale des techniques amène fatalement à une redéfinition de 
l’histoire de l’art.

« Dans la logique sculpturale post-minimaliste dont j’hérite, issue à 
son tour du constructivisme, le geste qui consiste à peindre ou colorer 
un matériau a été longtemps considéré au mieux comme une faute de 
goût et au pire comme une trahison, une attitude sortie tout droit de 
l’éthique protestante du travail. L’histoire du vieillissement accéléré par 
Clement Greenburg des sculptures peintes de David Smith est emblé-
matique à ce sujet (18). L’émail sur acier ou sur fonte de fer échappe 
à cette logique, l’émail étant en lui-même un matériau, un des rares 
matériaux qui possèdent leurs lettres de noblesse pré-constructivistes, 
tout comme les métaux traités par galvanisation. Le caoutchouc noir-
pneu ou rouge-tuyau de bec bunsen tombent dans une autre catégorie, 
celle des matériaux habituellement colorés dans la masse lors d’une 
fabrication industrielle ». Dans ces derniers exemples, il s’agit d’« une 
connotation industrielle où la couleur est inhérente à une histoire déjà 
écrite et assimilée, comme pour le gris des feutres faits des mélanges 
de différentes laines d’occasion ».

Ce que nous dit P. Briggs, c’est que dans l’équation « Process = co-
lour », une histoire technique des processus colorants est inséparable 
d’une histoire sociale de ces processus. L’histoire technique et sociale 
de ces derniers détermine donc l’usage artistique qu’en font les artistes 
mais conduit également à une réévaluation de l’histoire de l’art à l’aune 
de ces processus techniques socialement connotés.

Réfléchissant à ces implications soulevées par son équation, P. Briggs 
déclare alors : « d’une manière générale, je me dis que la philosophie 
de la pensée sur la couleur, et même sur d’autres aspects, en sculpture 
abstraite pré-post-moderne, fait référence d’une façon emblématique 
à l’état de la chose en question. Dans le travail de cette époque, de la 
fin de la guerre jusqu’en 1980, l’ancienne fonction de figuration a été 
re-attribuée à ce que voulait dire, raconter, l’interaction, à travers l’in-
tervention de l’artiste, entre le matériau dans un état d’origine plus ou 
moins évolué, et le processus auquel il a été soumis ». En effet, « chaque 
artiste a fait évoluer cette palette de matériaux : Morris, Serra, Beuys, 
puis l’antiform d’une manière générale et l’Arte Povera par la suite ». 
De fait, « la couleur était souvent dans cette histoire de modification, 
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le vecteur visuel, le signe qui permettait la lecture du process, d’un 
parcours individuel matériologique de chaque pièce ». C’est ainsi que 
P. Briggs explique « la méfiance de Rosalind Krauss pour le processus 
de multiplication de tirages d’éditions et de patinage de bronzes pro-
duits par le Musée Rodin, par exemple » (19). « L’unicité matricielle du 
matériau vierge, libre tout au moins d’intervention artistique ou artisa-
nale, était souvent un préalable à ce type de travail. Sa couleur était la 
couleur de son origine, une auto proclamation, un ready made ». À cet 
endroit, P. Briggs fait « entrer l’idée de la couleur  témoin, comme signe 
qui indique l’origine dans sa supposée pureté ». Et l’artiste précise : 
« j’ai adhéré à ces principes longtemps, évitant, ou tenant de côté des 
façons de faire, des techniques et des matériaux dont la lisibilité procé-
durale pouvait cacher ou rendre difficile la compréhension de l’œuvre 
en tant que processus incarné. Il faut comprendre que j’appartiens à 
une première génération qui a assimilé la notion de performance dans 
la façon de faire à la fin des années soixante (tout comme par exemple, 
Richard Long qui marche dans une poudre blanche pour produire un 
dessin au sol dans une de ses premières expositions à Londres) (20). 
La pensée procédurale qui donnait forme à des sculptures selon les 
modes d’emploi de l’époque était [considérée comme] limitée et limi-
tante. C’est au moment où j’ai commencé à fabriquer des sculptures 
hélicoïdales sciées en marbre que j’ai commencé à ne plus obéir à ces 
règles ». Autrement dit, le problème de la couleur apparaît dans l’œuvre 
de P. Briggs au moment où l’artiste passe d’un mode d’emploi moderne 
(ses œuvres de la première catégorie) vers une expression post-moderne 
(ses productions de la seconde catégorie). « Process = colour » est donc 
une équation post-moderniste pour lui (21).

Cette équation, qui correspond bel et bien à une « philosophie de la 
couleur », permet du coup de redéfinir une approche phénoménologi-
que de la couleur et de l’œuvre d’art.

En effet, la phénoménologie est un discours sur le phénomène. Elle 
étudie les apparences. Elle définit donc la couleur comme « matière 
colorée ». Elle permet ainsi d’insister sur le double sens à accorder à la 
notion de couleur en désignant d’une part un chromatisme et d’autre 
part une texture. En évoquant la prolifération des matières colorées 
qui conduisent à se limiter aux qualités les plus immédiates, les plus 
évidentes, celles qui relèvent non du matériau à proprement parler, 
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mais de l’approche du matériau, Florence de Mèredieu entend ainsi 
défendre une « phénoménologie des apparences » : contre « la démarche 
formaliste qui a jusqu’ici prédominé, il convient donc de pratiquer une 
sorte de phénoménologie, une exaltation des apparences ». En consé-
quence, la phénoménologie apparaît, selon elle, comme la possibilité 
de revenir au visible, au tactile, au kinesthésique, au sonore, etc. (22) Si 
P. Briggs donne raison au philosophe, l’artiste lui adresse néanmoins 
un reproche. Son ouvrage met par trop en avant « la catégorisation des 
matériaux et n’approfondit pas assez sa lecture des choix de matériaux 
en fonction des démarches ». De fait, « toute la finesse des choix très 
justes et poétiques des sculpteurs se perd ». En effet, « pointer un maté-
riau dans ce qu’elle analyse ne donne pas forcement la clef de sa lecture. 
Il faut aussi connaître l’usage traditionnel et art-historique qu’on en 
avait fait jusque-là », mais aussi « les qualités physiques et chimiques 
d’une certaine manière pour comprendre les modes d’emploi ».

L’équation de Peter Briggs et la conception qu’il en donne sont 
étonnantes et stimulantes à plus d’un titre. En effet, le système de 
catégories élaboré par l’artiste renoue intuitivement (et probablement 
sans qu’il ne le sache) avec un trait propre à toute étude de la cou-
leur depuis l’Antiquité, à savoir l’élaboration de catégories pour tenter 
d’approcher, c’est-à-dire de nommer, la couleur. En effet pour nous 
qui voyons, aujourd’hui, la couleur est une idée : elle apparaît avec le 
langage (23). Car la couleur relève d’un problème de dénomination, 
c’est-à-dire d’une question de psychologie de la perception. La manière 
dont nous nommons les couleurs est révélatrice de notre regard sur 
le monde et de nos façons de conceptualiser ce dernier (24). Chaque 
système de couleurs ne saurait donc être univoque ni définitif. Tous 
les systèmes de classification des couleurs ont pour origine historique 
une impossibilité de l’œil à pouvoir juger de la vraie nature des choses. 
Ce relativisme est éclatant chez Philon d’Alexandrie, philosophe scep-
tique du Ier siècle de notre ère, lorsqu’il évoque avec émerveillement 
la multiplicité des nuances qui alternent sur le cou d’une colombe à la 
lumière du soleil. En décrivant cette série de successions de couleurs, 
le sage conclut en définitive à la grande difficulté de pouvoir toutes les 
nommer. Et Lucien, au IIème siècle, notera également les différen-
tes variations colorées sur les plumes d’un paon suivant les conditions 
d’éclairage. Cette impasse à pouvoir nommer les couleurs en raison 
de leur variété semble due à une méfiance envers la matière colorée. 
Déjà dans l’ouvrage du (pseudo ?) Théophraste, De coloribus (792b), 
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longtemps attribué à Aristote, on trouve l’idée que toute étude de la 
couleur doit être menée non à partir du mélange des pigments des 
peintres, mais à partir de la comparaison des rayons réfléchis par des 
couleurs connues, c’est-à-dire non à partir de la matière colorée mais 
de la lumière colorée (25).

Un des traits communs aux nombreuses redéfinitions de l’approche 
de la couleur et de l’élaboration de systèmes de couleurs s’effectue donc 
bien souvent à partir d’un constat qui fascine l’observateur : la couleur 
est mouvante et changeante, instable et accidentelle (26). Cette consta-
tation est suggérée, dans bien des cas, par la technologie même de la 
fabrication des couleurs. John Gage rappelle à cet égard l’exemple du 
pourpre, obtenu dès l’Antiquité à partir d’un coquillage, le murex. Pour 
obtenir cette teinture, « le processus impliquait une série de transfor-
mations photo-chimiques de la matière colorante passant par une série 
séquentielle de couleurs, depuis le jaune, le jaune-vert, le vert, le bleu-
vert, le bleu et le rouge jusqu’au violet » (27). Puisque tant de textes de 
l’Antiquité ne nous sont malheureusement pas parvenus, comme, par 
exemple, l’ouvrage de Démocrite sur les couleurs ou peut-être encore 
ses quatre livres alchimiques sur les teintures (28), un des premiers, 
sinon peut-être le premier témoignage que nous ayons de telles trans-
formations processuelles des couleurs réside encore une fois dans le De 
coloribus (795b10, 797a5). Les processus alchimiques développèrent cet 
intérêt pour les processus colorants, notamment au Moyen-Âge. Si les 
opérations de transmutation étaient justement censées fixer l’instabilité 
des substances colorées, la littérature technique sur le travail du vitrail 
permet de constater, par exemple, que le même oxyde de cuivre permet 
de « teindre un verre blanc en rouge et en vert, simplement en variant 
le temps de cuisson » (29). Le processus colorant constitue donc peut-
être une, sinon la première approche qui permette de redonner une 
substance à la couleur que les mathématiques, la physique ou même 
certaines philosophies n’ont eu que trop tendance à désincarner et à 
rendre abstraite, notamment à la suite de Newton. C’est pourquoi, en 
1810, contre ce dernier, Goethe déclare préférer s’écarter « des voies 
du mathématicien » et autres théoriciens, préférant « le contact avec le 
teinturier » (30) qui a une vue d’ensemble sur la couleur « dans ses appli-
cations pratiques » (31). Il ne s’agit donc pas de condamner globalement 
la science, mais plutôt de mesurer la rupture historique et conceptuelle 
entre physique et chimie. Comme le remarque Primo Lévi, qui était 
chimiste, les connaissances dans sa discipline développent une sensibi-
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lité de l’observateur à la couleur pour qui le nom d’une couleur donnée 
possède une gamme de significations plus étendue et plus concrète que 
pour celui qui ignore la chimie (32).

Ces modifications par mélange de couleurs et processus colorants 
ou encore les changements dus à l’instabilité tant des matériaux que 
des couleurs elles-mêmes, perçus à travers les procédures techniques 
de la teinture, de l’alchimie ou du vitrail, participent pour une grande 
part à cette méfiance vis-à-vis de la couleur. Et John Gage et Georges 
Roque constatent que les changements colorés de la peau qui rougit 
sous les coups de l’émotion ou du soleil sont aussi à l’origine de cette 
longue tradition qui a poussé à considérer la couleur plus en terme de 
surface soumise à des « accidents » colorés qu’en terme de substance 
qui aurait eu plus tendance à figer les couleurs. Ces processus n’ont 
cessé de peser pendant des siècles sur le statut aussi bien scientifique, 
qu’épistémologique et esthétique de la couleur. Pourtant, comme le 
remarque Martin Kemp, cette tradition de la couleur comme surface 
plus ou moins héritée directement de l’école péripatéticienne, creusant 
là l’écart le plus important avec les théories de Newton, ne nous est pas 
si étrangère. En effet, si pour nous les couleurs n’existent aujourd’hui 
que par « une sensation produite dans l’œil par certaines caractéristiques 
de la lumière émise et reflétée », alors « cette notion aristotélicienne 
correspond manifestement à notre expérience subjective de la couleur 
propre à la surface des objets vus » (33). Ainsi, questionner la couleur 
comme le fait Peter Briggs à partir de son équation « Process = colour » 
est une manière historique de revenir à la façon dont, à l’origine, les 
processus techniques et colorants ont permis de poser le problème de 
la couleur dans sa matérialité même, une façon plutôt judicieuse de 
réorienter notre approche perceptive en repartant des origines du pro-
blème afin de pouvoir élaborer de nouveaux systèmes.

Or, c’est bien ce à quoi nous introduisent les travaux et les recher-
ches de P. Briggs. Les choix et les associations de formes, matériaux et 
couleurs rendues sensibles à travers et en fonction de toutes sortes de 
procédures dans ses œuvres, révèlent une sensualité qu’aucune photo-
graphie, ni même un regard hâtif, ne peut rendre. Il faut prendre son 
temps pour le comprendre, voire même avoir la chance de tenir ses 
œuvres en main pour pouvoir saisir ce que nous souhaitons pointer 
du doigt.
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Si nous tentions de définir une ligne permettant de relier les dif-
férents travaux de P. Briggs, cette ligne tracerait un cheminement de 
pensée concernant les conditions de perception. Le « comment per-
cevons-nous ? » est finalement le dénominateur commun de toute sa 
production artistique. Il n’est donc pas étonnant que l’artiste s’inté-
resse de si près à l’esthétique allemande à partir du milieu du XIXème 
siècle portant sur l’empathie, la forme et l’espace (34). De ses lectures, 
il a surtout trouvé une certaine confirmation de ce qu’il avait senti, 
puis compris et mis en scène à travers ses œuvres, à savoir la notion de 
vision haptique telle que l’a énoncée Alois Riegl (35). Pour ce dernier, 
l’haptique et l’optique sont deux modes d’expériences sensorielles per-
mettant de définir deux types de styles marquant chacun les extrémités 
d’un processus historique (36). Mais ce qui intéresse l’artiste, ce sont les 
trois modes de perception visuelle qu’il peut en dégager, correspondant 
pour lui aux trois sphères concentriques d’éloignements successifs à 
partir du sujet percevant, reconnues et définies avant ses lectures. Chez 
Riegl, la vision optique est une vision éloignée tandis que la vision 
haptique est une vision rapprochée ; entre ces deux modes, se dessine 
une troisième catégorie de la vision comme moyen terme, une sorte 
de vision relativement éloignée. Cependant, si l’œil haptique suggère 
une expérience tactile, il se différencie d’un œil qui se ferait aider par 
le toucher, comme lorsque le sens du toucher permet de vérifier et 
de contrôler le sens de la vue jusqu’à la fin du XVIIIème siècle. L’œil 
haptique est un œil qui se comporte comme un toucher. Il s’agit donc 
d’un toucher de l’œil, d’un sens haptique de la vue qui ne serait plus 
une perception visuelle optique, c’est-à-dire éloignée, mais une vision 
de près saisissant la forme et le fond, sur un même plan également 
proche (37). Cette vision rapprochée permet donc de percevoir dans un 
premier temps la solidité matérielle de l’objet, son « impénétrabilité », 
et dans un second temps, la qualité de la substance de l’objet, c’est-à-
dire, sa texture (38).

Et c’est à partir de ce point que P. Briggs diverge de Riegl. Car si 
pour ce dernier, l’œil haptique est une vision sans profondeur, frontale, 
l’œil haptique, pour le sculpteur, découvre une véritable profondeur 
de la couleur et se met à très légèrement tourner autour de l’objet. En 
effet, en regardant de près, et attentivement, ses porcelaines de Sèvres 
par exemple, on découvre une épaisseur vraiment tangible, optique-
ment parlant. Certes, il ne s’agit pas de la profondeur que l’œil optique 
découvre à distance, mais d’une profondeur, si minime soit-elle, suffi-
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Peter BRIGGS
Porcelaine Sans Titre,1998-9

7 x 9,5 x 8,5 cm
Pièce unique en porcelaine de Sèvres émaillée

Modelage
Collection de l’artiste

Peter BRIGGS
“Céladon”, 1993-4

29,5 x 14 x 10,5 cm
Terre émaillée

Terre émaillé céladon
Collection de l’artiste
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samment sensible pour devenir remarquable, « tangible », c’est-à-dire 
tactile et haptique. L’artiste a, du reste, joué avec cette perception en 
trempant certains de ses céladons dans de l’acide afin de leur donner 
un aspect plus mat et de leur retirer plus ou moins cette profondeur de 
la couleur. En revanche, en retournant ce céladon, on s’aperçoit que la 
couleur opaque finale ne recouvre pas entièrement la pièce, mais que 
la couleur translucide première de l’émail n’enrobe pas non plus entiè-
rement la pièce. En effet, non seulement la terre n’a pas été complète-
ment plongée dans l’acide, mais elle n’a pas non plus été entièrement 
immergée dans le bain d’émail auparavant car, dans les deux cas, il fallait 
pouvoir la tenir, et l’artiste n’a pas jugé bon de compléter ces manques 
afin de laisser perceptibles ses procédures de fabrication. Les œuvres 
du sculpteur appellent donc à être vues avec l’œil haptique, mais aussi 
à être touchées, sinon prises en main.

L’objectif avoué de l’artiste est ainsi de donner à partager et à réflé-
chir sur les conditions de perception que génère son processus de tra-
vail, autrement dit, de donner aux visiteurs le moyen de ressentir les 
sensations qu’il a lui-même éprouvées en réalisant telle ou telle œuvre. 
C’est pourquoi, chez lui, la vision haptique est le moyen d’accéder à 
une dimension littéralement tactile, comme donner à sentir le parcours 
sensuel des doigts et des instruments sur l’œuvre. C’est aussi pourquoi 
couleur et matière sont indissociables pour l’artiste, à travers la notion de 
matière colorée. La couleur ressortit donc bien à la vision haptique (39). 
Mais aussi, paradoxalement, au tactile proprement dit, puisque couleur 
et texture sont inséparables. Et c’est justement pour nous confronter 
à ce paradoxe (une couleur tactile) (40) que le sculpteur a réalisé des 
œuvres interrogeant nos processus perceptifs par confrontation entre 
l’haptique et le tactile, entre la vision de près et le toucher. Ses bronzes 
repeints en blanc le démontrent amplement. La couleur blanche donne 
un effet de légèreté, d’apesanteur presque, qui est aussitôt contredit par 
le toucher quand on soulève la lourde pièce repeinte. Ceci dit, l’effet de 
surprise passé, et à mieux y regarder, on s’aperçoit que cette matérialité 
de l’œuvre que la peinture masque et nie est aussitôt remplacée par la 
matérialité de la couleur elle-même. Car, si la couche de peinture n’est 
pas très épaisse, la texture de la matière blanche laisse apparaître sa 
propre matérialité et ses procédures d’application à travers les coups 
de pinceau qui ont badigeonné le bronze… jusqu’aux poils de pinceau 
qui sont parfois restés collés dessus.
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En fait, la couleur n’est pas la prérogative de la peinture seule. Selon 
Paul Gsell, Rodin aurait montré à ce dernier, lors d’une visite nocturne 
de son atelier, une statue à la lumière rasante d’une lampe. Et l’écrivain 
dut convenir que la couleur est (aussi) une qualité de la sculpture. Rodin 
aurait ajouté : « si paradoxal que cela paraisse, les grands sculpteurs sont 
aussi coloristes que les meilleurs peintres ou plutôt les meilleurs gra-
veurs ». Pourquoi ? Parce que les grands sculpteurs sont ceux qui maîtri-
sent « la science du modelé ». Ces derniers « jouent si habilement de toutes 
les ressources du relief, ils marient si bien la hardiesse de la lumière à la 
modestie de l’ombre que les sculptures sont savoureuses comme les plus 
chatoyantes eaux-fortes. Or, la couleur […] est comme la fleur du beau 
modelé. Ces deux qualités s’accompagnent toujours et ce sont elles qui 
donnent à tous les chefs-d’œuvre de la statuaire le rayonnant aspect de 
la chair vivante » (41). Le modelé de Rodin est le véhicule de la sensa-
tion au même titre que la touche l’était pour Cézanne. Il est manifeste, 
ici, que P. Briggs a retenu la leçon de Rodin liant sculpture, couleur et 
perception tactile et haptique quand il déclare : « j’ai travaillé à Sèvres 
avec un grand spécialiste des émaux sur porcelaines. Il y a toute une 
gamme de nappages plus ou moins épais, de colorations en épaisseur 
plus ou moins denses ou translucides, puis des surfaces avec des degrés 
de brillance où le reflet masque la vision en profondeur. Ces expériences 
se doublent de celles sur les aspects tactiles. D’ailleurs, on trouve chez 
Rodin toute une série de pièces (il avait également travaillé à Sèvres) où 
il a plongé des sculptures tirées en plâtre dans un bain de plâtre liquide 
de façon à donner une surépaisseur, soi-disant pour reproduire l’effet 
d’une pièce taillée dans du marbre, avec ce que le marbre statuaire de 
qualité, comme l’albâtre, peut avoir de translucidité. Mais outre cet effet 
coloré, je pense qu’il s’agit là également d’une opération qui vise aussi 
un effet tactile de lissage de formes ».

« Dans tout ce que j’ai pu faire en céramique, ou dans les pièces 
en acier émaillé, il y a une épaisseur et une couleur qui coïncident et 
qui forment ensemble du relief, un relief qui est signifié, signé par la 
présence de la couleur ».

Ainsi, si les recherches chromatiques n’apparaissent pas de prime 
abord essentielles dans le travail de P. Briggs, en revanche l’impossibilité 
de différencier la manipulation du matériau de la manipulation de la 
couleur, la perception de la texture de la perception de la couleur, fait 
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que la couleur devient une des composantes, non primordiales, mais 
incontournables, de son travail de sculpteur sur la perception. Car, 
comme pour Bernard Pagès, son ami, P. Briggs crée des objets suivant 
des processus artisanaux qui, à l’inverse des œuvres minimalistes, sont 
la conséquence de processus perceptifs. Il s’oppose donc à Greenberg 
pour qui la sculpture devait se libérer des valeurs tactiles et masquer la 
substance matérielle de l’œuvre (parce que « l’illusion d’une substance 
ou d’une texture organique est à la sculpture ce que l’illusion de la 
troisième dimension est à la peinture ») (42). Si ses œuvres sont le fruit 
d’une expérience phénoménologique, elles suscitent la palpation que 
toute sculpture appelle, selon Herbert Read (43). Mais curieusement, et 
sauf erreur de ma part, si cette palpation de la sculpture a été souvent 
évoquée, elle n’a, en revanche, jamais été vraiment étudiée de façon 
approfondie par les universitaires (44). Loin de renouer avec des critères 
esthétiques surannés tels que les a énoncés R. Krauss (45), les œuvres de 
P. Briggs réclament donc, pour être perçues et comprises, une analyse 
de leur processus de production. Car ces œuvres sont plus de l’ordre 
du processus que du travail et du produit.

Et l’un des premiers exemples que le sculpteur m’ait donné en l’in-
terrogeant sur cette perception matérielle de la couleur à travers la 
notion de processus colorant a été le souvenir frappant des Hindous 
qui, au cours de leurs rituels, habillent et rehaussent leurs idoles de 
pigments vivement colorés. Le processus colorant est donc obtenu 
directement par apposition de la matière par les doigts. Haptique, tac-
tile et processus colorant se trouvent donc inextricablement liés ici dans 
cette expérience éminemment sensuelle. Or, comme Suneet Chopra l’a 
remarqué pour une exposition de P. Briggs, à l’exception de certaines 
pratiques religieuses, de façon générale, le toucher est condamné par les 
sociétés, que celles-ci soient orientales ou occidentales. Et si le toucher 
est présenté trop souvent comme uniquement érotique, lascif et porteur 
de maladies, c’est justement pour garantir le contrôle de ces sociétés, 
privant l’homme d’un langage et d’un mode de perception peut-être 
les plus universaux qui soient (46). Or, il est curieux de remarquer un 
effet semblable autour de la couleur. Depuis au moins le xvIème siècle 
à travers les querelles sur le Paragone puis entre coloristes et tenants 
du dessin, la couleur est fortement sexualisée : si le dessin est l’élément 
masculin de l’art, la couleur en est l’élément féminin, quand elle n’est 
pas une « courtisane » ou une « entremetteuse » qui n’a d’autre but que 
de faire valoir et mettre en valeur le dessin (47). Ce dernier renvoie aux 
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dimensions du mental et de l’essentiel, tandis que la couleur est placée 
sur le registre du sensuel et de l’accidentel. Trop souvent, la couleur est 
du côté du réalisme et/ou du fantasme et, comme le toucher, elle est 
dangereuse pour la société : il convient de s’en préserver en la contrôlant 
par le dessin. Or, il y a bien dans ce rituel hindou consistant à ablu-
tionner et rhabiller les statues d’ocre ou de jaune avec ses mains, une 
dimension sensuelle. Mais ni la couleur, ni le toucher n’ont, dans ce cas, 
une dimension érotique (ou même trompeuse). Et s’ils sont sensuels, 
c’est juste parce qu’ils relèvent de la perception.

Avec ce dernier exemple, liant processus colorant et perception, 
autant dire que toute étude d’une perception matérielle de la couleur 
reste entièrement à venir et devrait être, il me semble, poursuivie par 
les spécialistes de la couleur. Ceci dit, on peut se demander dans quelle 
mesure ces derniers pourraient relever ce défi puisque l’orientation des 
travaux et l’hyperspécialisation des recherches actuelles les ont conduit 
à envisager la couleur exclusivement dans son immatérialité…
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Notes

1. Pour se faire une idée précise de la nature des travaux de l’artiste, le lecteur pourra 
utilement se reporter à son site http://www.peterbriggssculpture.com comportant de 
nombreuses reproductions de ses œuvres.
2. Eugène DelacroIX, Journal 1822-1863, préface de Hubert Damisch, introduction 
et notes par André Joubin (édition revue par Régis Labourdette), Plon, Paris, 1996, 
p. 292, lundi 23 février 1852 : Les coloristes « doivent masser avec la couleur comme le 
sculpteur avec la terre, le marbre ou la pierre ».
3. Henri MatIsse, Écrits et propos sur l’art, éd. Dominique Fourcade, nelle éd. revue 
et corrigée, Hermann, Coll. Savoir, 1972, p. 237.
4. Correspondance personnelle, 21 février 2006.
5. Peter Briggs, dix ans de sculpture (catalogue d’exposition), Carré Saint-vincent, Centre 
d’Arts Contemporains, Orléans, 5 février-5 mars 1988, Musée Sainte-Croix, Poitiers, 
22 mars-15 mai 1988, Éd. du Musée de la ville de Poitiers et de la Société des Anti-
quaires de l’Ouest, Poitiers, 1 988.
6. Cette branche est considérée comme un « ready made » par l’artiste.
7. En effet, dans leur condition normale d’exposition, rien ne permet de voir si les 
bronzes sont pleins ou creux.
8. Peter BrIggs, « Some Thoughts on Non-Representational Modelling (Pensées à pro-
pos du modelage non figuratif) », dans Peter Briggs (catalogue d’exposition), 26 novem-
bre-18 décembre 1999, Maison Orange, Drancy, 1999, n.p.
9. L’utilisation de tout matériau engage à chaque fois « une aventure colorée qui lui 
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d’une compréhension personnelle par la philosophie et la science.
36. Moshe BarascH, Theories of Art, 3 : From Impressionism to Kandinsky, Routledge, 
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