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Tout jeune, je lisais toujours deux livres a la fois, par
principe, en me disant que la lecture paralléle de deux
récits était forcément plus enrichissante et que mon role
de lecteur devenait créatif, actif dans la relation entre les
textes.

Lycéen, j'étais incapable de choisir une filiere, m’‘imposant
en fin de parcours un mélange indigeste de biologie, art
et anglais a I'’équivalent du baccalauréat en Angleterre.
Ceci devait m’armer pour aborder des études d’architecte-
paysagiste, que j'ai abandonnées pour m’inscrire a |I'Ecole
des Beaux Arts en 1968 a Londres pour ensuite partir sur
les routes de France et d’Espagne, en passant au retour
par Cadaques ou Richard Hamilton, Marcel Duchamp et
évidemment Dali séjournaient. Pendant ces quatre années
d’études, j'ai passé beaucoup de temps dans la bibliothéque
de I’école a mener des recherches sur des sujets obscurs
liés pour la plupart a la période de la fin du dix-neuviéeme
siecle en France, tels que la magie noire et Péladan, puis
I'art symboliste, dadaiste surréaliste et Alfred Jarry.

Mes travaux a |'’époque tournaient autour de la notion
de rituel, une relecture de l'activité post-performance de
sculpteur avec toute la partie processuelle revue a la lumiere
de mes lectures sur I'alchimie. Mes installations consistaient
en des associations de formes qui résultaient des différents
processus que je menais parallelement sous la forme
d’accumulation de récits. Leur véritable sujet reposait dans
la relation entre ces récits dans une forme d’intertextualité.

La lecture de L’Art de la Mémoire de Frances Yates traitant
de la mnémotechnie a été formatrice.

Mes installations en 1972 et 1973 comportaient déja une
gamme étendue de matériaux avec des qualités particuliéres.
Ainsi dans cette piece « Sans titre » de 1973, le verre noir
trouvé déja cassé, provenait d’'une facade de magasin de
fourreur. De la poubelle de ce méme magasin, venaient les
chutes de fourrure qui recouvrent les tiges de fer emballées
avec des impressions de branches coulées en résine chargée
de poudre d'aluminium dans une vieille plaque de mousse,
le tout ligaturé d’une corde, tombée d’un camion. Le verre
transparentimite le verre cassé mais résulte d’'une fabrication

maladroite. Deux plagues de verre peintes aux extrémités
venaient d’'une précédente installation, initialement posées
contre le mur, elles se retrouvent ici sur des supports en
acier au sol ; elles prenaient I'aspect d’un élément pouvant
se balancer. Les angles étaient occupés par deux formes en
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bois tels des chassis triangulaires, tendus avec une toile de
coton peinte en gris de la couleur du sol. Deux formes en
U prenaient place au mur et au sol, leurs angles réunis par
des L en acier découpé.

Une forme conique fabriquée avec du contreplaqué et des
feuilles de fibre de verre posées complétaient |'installation et
procédaient de fabrications ou de découvertes ponctuelles,
d’expéditions pour chercher et localiser des objets. C'était
le lieu, qui venaient comme systéme de médiation pour
permettre d’associer ces formes au sein de ces /oose
installations [installations laches] ritualisées dans un souci
performatif.

Cela fit qui naitre chez moi le concept de surprésentation :
ce qui viendrait en plus suppléer a la présence de |'artiste,
témoigner de son retrait ; d’'une absence/présence.

Cette activité dont j'ai parlé auparavant, partagée entre
la lecture et l'acte sculptural, la pratique de la théorie
confrontée a la théorie de la pratique ne m’a jamais quitté.
Ce qui définit mes différentes recherches plastiques, c’est
une meéditation sur |'évolution des espaces de pensée
intermédiaires, des entre-deux, de ce que I'on peut retenir
d’'une premiere relation forme/matériau et son inscription
dans |I'espace en le projetant sur la suivante. Dit autrement,
ces sculptures sont des ensembles au sens mathématique,
des ensembles qui se recoupent, parties qui se trouvent
également dans un autre ensemble ; tels des phases qui se
recouvrent partiellement. On peut aussi prendre le terme
« milieu » de Guattari et Deleuze dans les deux sens du
mot. Je crée le milieu propice a la génération d’entre-deux
qui sont par définition entre deux, au milieu de deux termes.
Comment sur le plan phénoménologique notre perception
de ces ensembles se cristallise-t'elle ?

Un texte d’Antoine Lutz explique comment se constitue
I'intuition eidétique. Il écrit : « ... je peux porter attention a
« l'intérieur » sur I'acte mental qui fait que I'objet apparait a
« |'extérieur ». Husserl décrit cette corrélation entre I'objet
visé et I'acte qui le vise a I'aide de deux concepts clefs : la
signification (Sinn) propre a I'objet apparaissant est appelée
noeéme tandis que l'acte constitutif, vécu du coté du sujet,
est appelé noes. L'objet de la réduction est de ressaisir a la
faveur de cet acte de suspension ces structures « noético-
noématiques ». Mais nous l‘avons signalé, I'immanence
dans la réduction est caractérisée par son instantanéité. Je
peux donc exercer l'attitude réductrice, mais je me vois pris
dans un flux de moments certes absolument donnés mais
toujours de maniere singuliere. Ainsi, si je ne possédais pas,
d’apres Husserl, ce troisieme type d’intuition dit « eidétique
», je ne pourrais rien dire sur ce qui est identique entre ces
différents moments dégagés. L'intuition eidétique est une
« vision des essences » (Wesenschauung) grace a laquelle
nous avons la capacité de voir dans un flux d’expériences
immanentes les traits caractéristiques qui les relient. Nous
sommes dotés d’une telle capacité a dégager les structures,
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les regles, plus ou moins générales a partir d’'un groupe
d’expériences. »!

Cette vision phénoménologique de la perception s’applique
aussi bien a la sculpture qu’aux objets du quotidien. Mais
la sculpture ne se donne pas a voir aussi simplement, la
logique de la reconnaissance du phénomene eidétique
reliant nos perceptions de ce qu’on appelle sculpture a
peut-étre plus a voir avec la pataphysique, avec une loi qui
régirait les exceptions.

Ces réductions qui débouchent sur une eidétique propre
a notre métier de sculpteur se doublent d’'un processus
désigné autrement. Simondon nous l'indique a travers les
notions de phase et de process (Robert Morris disait que
process is a form in itself [Tout processus est en soi une
forme]. Manning écrit :

« Individuation is not a linear, continuous process. In the
vocabulary of Simondon, a phase is not a temporal moment
that is replaced by another. There is never just one phase
or one individuation for Simondon, but always overlapping
phasings happenings in non-linear time. In the same sense,
process must also be understood in its double articulation.
There is the process of shifting from one occasion or
individuation to another, and the process within process of
an event or an occasion’s coming itself and moving on in an
alteration from itself

Individuation happens through what Simondon calls
dephasing. Dephasing can be seen as the instance where
the complex nodes of incipient relation tune toward
what can be singled out as a discrete iteration: toward a
remarkable point. Dephasing is both this, the activity of
a momentary culmination of a multi-faceted process, and

1 Antoine Lutz, Phénoménologie de la vision stéréoscopique ;
usage pragmatique de travaux de Husserl et de Merleau-Ponty sur
I’'espace vécu en vue de dégager les invariants d’une expérience
de vision stéréoscopique, mémoire de maitrise, Université Paris
1V, Paris — Sorbonne, U.F.R. de Philosophie, octobre 1999

its ongoing transformation. The transformation spurred
by the dephasing is what Simondon calls transduction.
Transduction is a key concept here, defined as a shift in
level from individuation to individual, which is at the same
time a shift that activates a new process or a new phase
of a continuing process. Dephasings, seen from the point
of view of the transduction they call forth, are at once how
force takes form and how the the rift in the continuity of
an ongoing process is felt. [...] It would seem obvious that
a process is different in principle from its products, and
that this difference calls for concepts tailored specifically
to it. One of the most evident ways a process differs from
its products is in the span of its activity. A process brings
together the factors that go into bringing about a result
by drawing on a different, always wider, field of activity
than the product once arisen will entertain. Processually
speaking, a making is always bigger than the made. The
making includes, in germ, the form of what will come to be,
as well as the functions its being once arisen will afford. In
addition, it includes the under-formation and the clinching-
into-operation of the functions-to-come. »2.

Brian Massumi dans sa préface remarque : « Another
word Manning uses for the transcendental field is milieu.
The word, often qualified by «associated,» is a favorite
of both Simondon’s and Deleuze/Guattari’s for its double
entendre in French. In French milieu means both «middle»
and «surroundings.» To put the two meanings together
without falling back into an outside/inside division that calls
for a subject or object to found or regulate it, you have to
conceive of a middle that wraps around, to self-surround,
as it phases onward in the direction of the «more» of its
formative openness. In a word, you have to give the precept
of beginning in the middle a topological twist.”

Il me semblait que cette facon de voir et de réfléchir la

2 Eric Manning, Always More Than One : Individuation’s
Dance, Duke, January 9, 2013
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sculpture, la dissolution de la relation sujet/objet dans un
chose conceptuelle « qui s’'emballe a partir de sa propre
substance, en partant de son centre tout en se dirigeant
vers le plus de son ouverture formative »3 renforgait la
relation intrinséque des objets avec une typologie d’espace
qui, de ce fait, devenait sensible a cette relation qui
nait de l'intervalle, déformalisant au passage la relation
unitaire objet/espace. Cet objet virtuel hybride qui joue les
intermédiaires renvoie dans la matérialité de sa formation
a un concept abordé par Gilles Deleuze dans un de ses
cours lorsqu’il parle de Buffon, dont voici la transcription :
« Buffon, le grand Buffon forme un concept qui me parait,
alors, vraiment pour son époque, d'une audace extréme
parce que c’est vraiment un concept philosophique. Lorsque
dans l'histoire naturelle des animaux, Buffon dit quelque
chose comme ceci... ou l'on sait alors ... alors la, ¢a fait
vraiment partie des injustices du monde parce qu’on s’est
beaucoup moqué, au XVIIIeme méme... il y a eu beaucoup
de moqueries sur cette notion de Buffon. Et en effet, cette
notion, elle est tellement belle que, comme toutes les belles
notions, elle peut attirer la critique et I'ironie. Buffon, il dit :
vous comprenez, la reproduction... il pense... c’est quelque
chose de trés curieux, c’est tellement curieux qu’il faudrait
former méme, pour comprendre le genre de probleme que
c’est, il faudrait former un concept contradictoire. Et le
concept contradictoire tout a fait merveilleux que Buffon
forme, c’est celui qu’il baptise de « moule intérieur ». Le
vivant se reproduit, non pas par moulage externe... siinexact
que ce soit, je pourrai dire, en gros, par cristallisation... il
se reproduit par moulage intérieur.

En quoi I'idée de moule interne est une notion bizarre,?
C’est effectivement un moule qui ne s’en tiendrait pas a la
surface. Un moule qui moulerait le dedans, ce qui parait
absolument contradictoire. Qu’est ce que ¢a veut dire mouler
le «dedans» ? Un moule ne peut atteindre a une intériorité
guelconque que en faisant, surface. Buffon va jusqu’a dire :

3 Traduction de 'auteur

c’est tellement contradictoire «moule intérieur» que c’est
comme si je disais «surface massive». Merveille. Il y a donc
au-dela du moule, au-dela du moule extrinséque... Est ce
gu’on peut concevoir la notion et I'opération d’'un moule
intrinseque, d’'un moule intérieur ? Tiens... Buffon précise

«Ce serait a la fois une mesure, mais une mesure qui
subsumerait, qui contiendrait une diversité de rapports
entre les parties. Une mesure qui comprendrait en tant que
telle plusieurs temps, ou une variation des rapports, des
rapports intérieurs. »*

C’est bien cette cristallisation que je médite, cette diversité
des parties. Ensuite, Deleuze cite Simondon :

« Simondon, lui, acheve cette page, la, trés belle, que
je viens de lire, en disant qu’il y a bien une série : « Le
moule et le modulateur sont des cas extrémes. Mais
I'opération essentielle de prise de forme s’y accomplit
de la méme facon. Elle consiste en |'établissement d’un
régime énergétique, durable ou non. Mouler c’est moduler
de maniére définitive ; moduler, c’est mouler de maniére
continue et perpétuellement variable. » Et entre les deux,
il dit, il y a quelque chose. Et ce quelque chose il appelle
ca «le modelage». On voit bien que le modelage, il est
intermédiaire entre le moule et entre la modulation. Il opéere
déja lI'esquisse d'un moule temporel continu. «Modelage»
ce serait, pour nous, peut étre, une détermination pas
assez précise encore. On a vu qu’elle nous convenait mieux
comme répondant aux trois figures de I'analogie : le moule
externe, le moule intérieur, le moule intérieur de Buffon, et
la modulation. »>

On arrive a cette définition de modelage, et par la méme
occasion a un éclaircissement de ce que pourrait étre cette
plasticité méditative, assez proche de la proposition de
certains alchimistes, de méditer la forme sans matiére et

4 Transcription Cécile Lathuilliere GILLES DELEUZE
Cours du 12/05/81. http://www?2.univ-paris8.fr/deleuze/article.
php3?id_article=56

5 Ibid.
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la matiere sans forme dans un moule temporel continu.
Thomas Vaughan insiste en particulier sur la notion de
premiere matiére ; une substance qui aurait existé avant
la différenciation des matieres spécifiques : « La premiere
matiére est une substance miraculeuse qui peut affirmer
des choses contraires sans encombre. Fort mais faible,
doux et dur a la fois, Un et tout, esprit et corps, fixé mais
volatile, male et femelle, visible et invisible, qui brile et qui
ne br(ile pas, agueux mais qui n‘est pas humide, c’est la
terre qui coule et I'air qui est immobile » ©.

Cette perception nous renvoie a trois choses : le passage
du temps, la perception de nos propres corps, et celle du
lieu que cette plasticité implique.

Le temps

Benjamin cite Bergson au sujet du temps : « At the
conclusion of « Matiere et mémoire », Bergson develops
the idea that perception is a function of time. If, let us say,
we were to live vis a vis some things more calmly and vis a
vis others more rapidly, according to the different rhythm,
there would be nothing subsident for us, but instead
everything would happen right before our eyes, everything
would strike us.

But this is the way for the great collector. They strike him,
How he pursues and encounters them, what changes in
the ensemble of items are effected by a newly supervening
item- all this shows him his affairs in constant flux. »7

« En guise de conclusion de « Matiere et mémoire »,
Bergson développe l'idée selon laquelle la perception est

6 Thomas Vaughan, Coelum Terrae. This work was originally
published under Vaughan’s pseudonym ‘Eugenius Philalethes’
as Magia Adamica: or the antiquitie of magic, and the descent
thereof from Adam downwards, proved. Whereunto is added a...
full discoverie of the true coelum terrze... By Eugenius Philalethes.
London: T.W. for H.B, 1650.

7 Beatrice Hanssen, Walter Benjamin and the Arcades
Project, Convolute H1a5, The Collector, p.249

une fonction du temps. On pourrait dire, par exemple, si
on vivait certaines expériences plus calmement, et d’autres
plus rapidement, que, selon les différences de rythme, rien
ne subsisterait pour nous, tout serait dans I'immédiateté,
on serait frappé par tout.

Ceci est la maniere d’étre du grand collectionneur,
comment il découvre les éléments qui constituent sa
collection, comment ceux ci l'affectent, comment une
nouvelle acquisition modifie la perception de l'ensemble,
tout ceci montre que en quoi son dispositif est en flux
permanent. » &,

Ces deux qualités sont au centre de ma démarche, le
flux variable du temps subjectif conditionné par divers
degrés d’attention et les conditions a réunir pour méditer
la concrétisation de ces « moulages intérieurs », formes
a venir qui compléteraient la suite d’'une collection. Avec
Benjamin, j'ai introduit une notion qui lui est chere, celle
du collectionneur ; celui qui s’ouvre a une accumulatlon
ordonnée, qu'il cherche toujours a compléter.

Je cite Benjamin : « Possessions et le fait de posséder
sont du co6té du tactile et s’‘opposent d’une certaine
maniere au visuel [...] les collectionneurs sont des étres
avec des instincts tactiles [...] Flaneur, Le flaneur visuel, le
collectionneur tactile »°.

La perception de nos propres corps

Mes lectures des auteurs allemands du 19e siecle, Adolf
von Hildebrand mais aussi Konrad Fiedler, le théoricien
de I'Einfiihlung, m’ont permis de concrétiser ce que je
ressentais instinctivement de la relation empathique du
toucher-voir avec les objets. A l'occasion de méditations
sur I'hybridation que j'ai développées dans les années

8 Traduction de |'auteur

9 Walter Benjamin, « Le collectionneur », Paris, Capitale du
XIXe siecle , Le livre des passages, Les Editions du Cerf 1989, p.
22
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1985-93, c'est ainsi que j'abordais la problématique de
la fusion de formes naturelles, des branches de charme
et d'orme, et de continuer leur logique de bifurcation et
de croissance pour fabriquer des structures hybrides ; le
modelage des prolongements en cire tels des protheses
ou des greffes m’obsédait. Avec ces extensions j‘obtenais
des systemes de circulation qui me permettaient, par
une modification de la technique de la cire perdue, de
transformer directement ces pieces en métal. J'abordais
ainsi le vaste domaine du modelage, considéré non pas
comme une technique d’imitation, de représentation, mais
du coté de la construction, du « faisant abstraction » mais
aussi par la pratique méme d'une maniére de penser la
plasticité comme un exercice conceptuel.

La question de I'empathie se précisait pour moi du coté du
toucher-voir, de I'espace et la place des mains du modeleur,
des inversions de sens (devant/derriere) données par la
girelle, puis ensuite venait la question de la mémoire tactile.
Alors quand on me demandait ce que cela représentait,
je répondais : « beaucoup de travail », un travail surtout
sur soi-méme. L'entre-deux qui se concrétisait dans
ces pieces passait plutot en interne, entre, d'une part la
turgescence des parties végétales et leur implacable logique
de croissance et, d’autre part avec la partie modelée,
parsemée de concavités, d'impressions, le tout greffé ; une
restructuration par montage formant a terme un réseau
ouvert par le bas.

Plus tard, je montrais des collages inspirés par ces greffes,
puis des photographies stéréoscopiques en vis-a-vis avec
les fontes. Et de nouveau, la question de la mémoire du
sentiment tactile, de l'espace virtuel de la photographie
3D confronté a l'espace du lieu d’exposition s’est posée.
Cet entre-deux venait affronter |'effet de seuil intra et
extracorporel ; l'espace intime venait comme espace
de dialogue, celui dans la téte pour ce qui concerne la
stéréoscopie et celui dans la limite de I'envergure des bras
pour ce qui concerne les formes modelées.

Se posait la question du renvoi du toucher-voir vers le
spectateur, et le sentiment de I'étre-la, de la perception de
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son propre corps. Berger parle de I'espace du corps a propos
de I'hospitalisation ; du lit comme territoire de l'intime :

« Chacun vit dans son espace corporel, dans l'espace de
conscience de soi de chaque corps sentant. Il n’est pas
sans frontieres comme |'espace subjectif mais toujours
circonscrit par la logique du corps, par ses reperes, par
ses particularités ; ses proportions intérieures sont prises
dans un flux perpétuel. L'expérience de la douleur aiguise la
conscience de tels espaces. »1°

« Each one is living in his or her corporeal space ... it is the
space of each sentient body’s awareness of itself. It is not
boundless like subjective space : it is always finally bound
by the laws of the body, by its landmarks, its emphasis, its
inner proportions are continually changing. Pain sharpens
the awareness of such space. »!!

Le lieu

Le corps est déja en lui-méme un lieu ambulant, par
I'intermédiaire duquel I'esprit percoit le monde. Mes pieces
de cette époque - marquées par la manipulation directe
des matériaux plastiques - faisaient travailler la relation
entre l'introspection de ce lieu ambulant, et le lieu en tant
gu’espace d’avénements successifs. L'espace était ponctué,
constellé par des rayonnements de devenir-lieu déclenchés
a partir de la présence d’une action.

Mais je pense qu'il faut d’abord tenter de comprendre
comment s’organise l'espace autour de telle ou telle
proposition sculpturale. Je concois trois échelles, trois zones
d’espace qui rayonnent depuis le point central du corps, le
premier, I'espace de l'intime qui s’étend de l'intérieur du

10 The Shape of a Pocket John Berger Bloomsbury 2001
Traduction francaise : La forme d’une poche, Actifs, traduit Anne
Fuchs, Michel Fuchs, Fage, 2003

11 John Berger, The Shape of a Pocket, Bloomsbury, 2001.
Traduction francgaise : La forme d’une poche, traduit Anne et
Michel Fuchs, Fage, 2003
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corps jusqu’a la limite du toucher-voir, puis les échelles
d’espaces occupées successivement par la dimension du
mobilier, entre corps et architecture, enfin I'immobilier, le
bati, le monumental.

La notion d’empathie, je préfére Einfiihlung ou Infeeling,
nous impose un flux permanent entre notre perception et le
sentiment d’étre au monde.

Le cas particulier de la sculpture précise cette notion,
la topographie de la sculpture s’'imprime dans notre
environnement immédiat, a travers une perception de
I'extension du corps vers |'espace, le lieu. Je cite John
Berger de nouveau :

« Place, place in the sense of lieu, luogo, ort,
mestopolojenie...A place is more than an area. A place
surrounds something. A place is the extension of the
presence or the consequence of an action. A place is the
opposite of any empty space. A place is where an event has
taken or is taking place. »

« Le lieu, le lieu dans le sens donné par le mot francais
lieu ; puis luogo, ort, mestopolojenie ; un lieu est plus
qu’une superficie, un lieu entoure quelque chose. Un lieu
se définit par I'extension d’une présence ou la conséquence
d’une action. Un lieu est le contraire de |'espace vide, un
lieu est I'endroit ou un événement s’est produit, ou est en
train de se produire. »12

L'action de fabrication de la sculpture se répand également,
un modelage par exemple - on le regarde et physiquement
une partie de la mémoire tactile s’installe, nous faisant
travailler a la fois a la proprioception, notre sentiment tactile
intérieur, tension des muscles et ligaments, frottement des
organes ce qui se traduit dans la position qu’on adopte
en tant que spectateur dans l’'espace et notre maniére de
parcourir la sculpture en se déplagcant pour tourner autour,
ou le désir de le faire si on reste immobile (cf. Medardo
Rosso). Le lieu architectural nous revient a travers sa
propre mémoire, puis physiquement depuis ses confins et
ouvertures- l'occupation dans l'espace d’autres personnes

12 Ibid.
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et du mobilier nous renvoie également d’autres signaux
guant a notre propre présence et anthropométrie. Le tout
se combine en une enveloppe générale, faute d’'un meilleur
mot en partie en flux, en partie stable auquel se confrontent
nos corps, eux aussi des lieux mobiles dotés d’une forte
subjectivité.

Dans mes organisations de l'espace, il y a des éléments
unitaires et des séries qui induisent une sémiologie de
I'espace vécu avec des points d‘arrét et des flux, des
stratégies d’approche et d’éloignement, des interdictions
imaginées ou réelles de toucher ainsi que le dialogue entre
les occupations spécifiques de I'architecture. Trop complexe
souvent pour étre analysé, je vous livre juste un exemple
- I'installation a la Biennale de Paris en 1980 dont voici la
description :

Quatre éléments : - une tdle d’acier, (appelé « fin de
rouleau » qui s’affine lorsque l'acier ne coule plus dans le
laminoir, donc qui s'amenuise) est repliée sur elle-méme,
le dos devient le devant, se retourne vers le spectateur,
une coupe au chalumeau sur un coété libere une section qui
sert de pied, repoussé en arriere. Une tranche soustraite
sur le restant du bas de la feuille fait que le bas du pied et
les bas de celle-ci se retrouvent a I’horizontale, la feuille se
dresse donc verticalement, le pied sert de contrepoids et la
piece est donc stable. Piece placée pour former un couloir
d’espace entre le dos de la piece et le mur. En écho a celui-
Ci.

- un verre découpé en amorce de spirale, peint sur un
coté. Inséré dans un angle de la salle, coupant l'espace
rectiligne en diagonale. On voit I'endroit et I'envers de la
peinture a travers le verre.

- un enchevétrement de chutes de carriere d’ardoise
au sol, des extrémités des blocs, angulaires, posés sur la
coupe, a 90° de leur sens d’extraction sédimentaire. - un
tas de sable de fonderie usagé et versé dessus, un anneau
d’acier est pris entre deux gros blocs. Il y a une visée dans
un sens, et une mise en tranches, plutot un feuilletage de



Tetrade -

I'espace dans l'autre. Le feuilletage suit l'orientation de
deux des murs, ceux qui ne sont pas occupes par l'autre
element en acier.

Et pour finir une piéce en lingots de plomb composés de
trois éléments coulés dans le méme moule, tordus de la
méme maniere, presque pareils mais différents.

Cette piece s’intitule « treble clef » en anglais, clé de
sol. Mais en anglais le sens se dédouble, key comme la
clef du mystere, treble renvoie aux trois éléments qui
ont en commun de mettre en question la continuité de
I'architecture en occupant et en désamorcant l'autorité
absolue de la définition que la construction renvoie a elle
méme, l'implacable logique du sol, du mur, de I'angle qui
les fait se rencontrer.
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Congue comme une tentative de mise en question du
white cube, cette installation a ouvert d’autres questions
sur les espaces possibles pour la sculpture et le droit, voire
le devoir du sculpteur d’aller chercher des lieux autres que
cette recherche fasse partie de sa logique de production de
sens.

Ensuite, je tiens a évoquer brievement I'analyse d’espaces
d’exception provoquée par la découverte des grottes
artificielles en Toscane et dans le Lazio mis en relation avec
l'usage des ready-made naturels, géologiques, stalactites,
concrétions et aussi avec la statuaire et la peinture de
grotesques (cf. Vasari). Il en était de méme auparavant
dans les grandes collections qui ont marqué la naissance de
« Storia Naturale », telle la collection d’Aldrovandi installée
dans une grande maison ou habitait le collectionneur,
gardien et génie du lieu.

Se pose a travers ces phénomeénes la question de
I'hnétérotopie « faite » de fragments d’un grand nombre
d’ordres possibles ...les choses y sont couchées, posées,
disposées dans des sites a ce point différents qu’il est
impossible de trouver pour eux un espace d’accueil, de
définir au-dessous des uns et des autres un lieu commun »
et pourtant ces deux instances, des index-archives ont
existés, et sont méme conservées entre Bologna et le centre
de I'Italie.

Riche de ces découvertes, j'ai été préoccupé dans les
années 1980 par cette définition de Berger : « Un lieu se
définit par I'extension d’une présence ou la conséquence
d’'une action. » J'ai recu une bourse de recherche pour
identifier puis travailler sur et dans des lieux spécifiques.
Le premier dans lequel j‘ai voulu travailler était le Jardin
Balby dans le domaine de Versailles. Une grotte artificielle
fait entrer un trait de lumiére par une percée, je voulais y
installer une piece telle que « Eclipse Partielle ». Puis, j'ai
envisagé de travailler dans le parc de la source de la Seine
en Bourgogne, propriété de la Ville de Paris, puis prés de
Reims dans Les Faux de Verzy, la ou les arbres prennent
des formes tortueuses sans qu’on n’en connaisse la raison.
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Chaque lieu avait une spécificité, une identité botanique,
géographique, culturelle, archéologique, je proposais de
faire les installations avec les moyens que me procurait la
bourse, mais aucun des trois projets n’a été accepté. J'avais
commis un crime de lése-majesté, me mettant a la place
du commanditaire, pire, j'avais vu l'intérét, la possible
contemporanéité d’'un dialogue anachronique en ces lieux.
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Cecim’aconduita m’intéresserauxjardins etalabotanique,
le hasard voulut qu’un ami architecte me proposa de travailler
sur différents sites en Bretagne. J’ai pu y développer deux
systemes de plantation, I'un comme un index, jouant sur
les noms des plantes, des jardins alphabétiques, |'autre
en plantant sur des aires limitées divers especes d'une
méme famille d'arbres ou d’arbustes, dans I'espoir que des
hybrides spontanées puissent apparaitre. Ainsi se mettait
en place une de mes préoccupations d‘aujourd’hui ; la
relation collection/index et hybrides spontanées.
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Formes Hybrides

Je reviens a ma production purement sculpturale avec
cette citation de Odilon Redon pour introduire la notion de
forme hybride : « une combinatoire d’éléments juxtaposés
de formes transposées ou transformées, porteuses d’aucune
relation a des contingences, mais possédant sa propre
logique »

J'insiste sur I'importance de Arp comme figure historique
et clé de lecture d’une histoire de la modernité en sculpture
qui lisse les passages du 19e au 20¢ siecle, augmentant
I'importance de I'ambition futuriste.

Pour terminer je reviens vers un projet plus récent, projet
dérivé de mon désir de sortir, on va dire gagnant, de ma
longue expérience du modelage, il s'agit donc d’un projet a
rebondissements intitulé « Taxidermies ».

Pour ceci, j'ai travaillé avec Juliet Fleming, spécialiste
entre autre, des sites d’écriture en dehors du papier et de
la transcription de la mémoire tactile. Comment en effet le
cerveau conserve - t'il toutes les informations désorientées
venant péle-méle des terminaisons du tact du corps
et les organise - t'il pour en faire une représentation ?
Comment celle-ci est-elle reconstituée ? Je souhaitais
pouvoir dessiner, de mémoire, une figure graphique, une
cartographie subjective rendant compte a la fois de la
surface et la position dans l'espace des modelages, mais
aussi le souvenir de mon corps modelant dont je conservais
un treés fort sentiment, difficile a qualifier et encore plus
a oublier. Je voulais en faire le deuil, parce que je voulais
passer a autre chose, j'avais a ce moment-la, épuisé les
possibilités, mes possibilités.

Petit a petit, j'ai automatisé mon systeme, proche de
I'écriture - a petite échelle - je dessinais des séries de
figures a I'encre de Chine diluée sur du papier légerement
absorbant jusque tard dans la nuit, I’épuisement m’aidant
a intérioriser, examiner, interroger cet étrange phénomene
de la mémoire tactile. Trois ans et plusieurs milliers de
dessins plus tard, j'ai commencé a comprendre comment
m’en servir. En les numérisant, j'ai pu les ‘corriger’ avec le

Temporalités de la sculpture dans les pratiques contemporaines

logiciel Photoshop a ses débuts, puis les faire découper en
vinyle de facon a sabler des blocs de pierre, pour fabriquer
des matrices d’'impression.

Les impressions fonctionnaient bien, et les films en
vinyle que je retirais apres le sablage, comme des peaux,
me fascinaient. C’est ainsi que j'ai fabriqué des dessins
découpés en vinyle et puis, ayant trouvé un papier adéquat
et une maniere de le monter sur un dos autocollant, de faire
des collages, appliquant les dessins découpés sur des pages
de livres.

Une série d’'images s’en est suivie, a Naples puis dans
d’autres villes. J'ai fait imprimer des affiches anonymes qui
par leurs lieux d’'affichage dessinaient a I'échelle de la ville
des parcours urbains, comme un zoom depuis l'espace du
corps vers |'espace de la ville.

Dans les dernieres expositions je montrais également des
dessins découpés en feutre noir, suspendus et déstructurés,
gui m’ont fait revenir a des occupations tridimensionnelles
de l'espace.

14
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Parallelement, j'avais amassé une collection de pierres
calcaires naturellement érodées que je retaillais pour
tenter de leur donner un aspect homogene. Certaines ont
été exposées, munies d’une cartouche chauffante pour les
maintenir a la température du corps humain. Accrochés
derriere elles, au mur, des miroirs convexes épais
renvoyaient dans leur reflet I'image du dos des pierres ainsi
gu’une perspective déformée de la salle et des spectateurs ;
d’autres, sciées verticalement étaient montées dans des
boites en verre, collées au dos de la boite. Et encore dans
les mémes expositions des pieces posées sur des tables, ou
encore sur des étageres. Dans une exposition importante
a Mulhouse, toutes ces séries faisaient suite a travers cinqg
salles, a des porcelaines fabriquées peu de temps avant a
la Manufacture de Sevres.

La diversité de ces productions allant des porcelaines de
petite dimension, aux fontes, reliefs en pierre, pieces sur
table, pierres chauffées, les vitrines et étageres proposaient
autant de modes opératoires pour le spectateur, de
typologies d’espaces, de croisements d’entre-deux.

C'est a cette occasion dans une exposition qui multipliait
abusivement la diversité des expressions jusqu’a rompre
la logique méme de l'exposition que j'ai montré pour la
premiere fois une piece en vitrine, et une autre sur étagere :
collections d’éléments divers englobant des approches de
projets non réalisés, faute de temps/argent/techniques/
matériaux ; le lot quotidien du sculpteur.

Je me disais que le contenu conceptuel des ces projets
était lisible a travers ces accumulations. Une approche
de la notion d’une archéologie du présent et le concept du
Jetztzeit, de I'a présent.

Je reviens au texte de présentation de cette piece devenue
aujourd’hui ‘Shelf life/Pieces Caduques’

Desle début de mon activité de sculpteuren Angleterre dans
les années 1960/70, mon travail a été marqué par un désir
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de prolifération, de la constitution d’un ensemble de formes
et matériaux et, a la différence des grandes démonstrations
du minimal. Il s'agissait souvent d’installations d’ensembles
de fragments, de détails révélés par la technique agissante
inventée a chaque occasion.

En ce qui concerne ma méthodologie, j‘ai toujours
travaillé a plusieurs projets a la fois, de fagon a susciter
une prolifération de genres et des séries inachevées, ainsi
je peux revenir des années plus tard, ce qui fait qu‘une
chronologie linéaire n’existe pas vraiment dans mon travail,
je fais avancer un ensemble de facon continue, I'histoire est
en permanence a l'ceuvre, ce qui est contemporain ne l'est
que par hasard. Je revendique et pratique une forme de ce
gue j'appelle la plasticité autobiographique.

J'ai participé a l'exposition a I’'ARC, Baroques 81 ou j'ai
montré des pierres sciées hélicoidales.

Puis dans ‘In Situ’ au Centre Pompidou lI'année suivante :
mes méthodes de travail se sont petit a petit modifiées pour
aborder d’autres aspects de la mise en forme, autant d’échos,
de nouages, de plissages, d’imbrications, tous d’inspiration
baroque. Je me suis éloigné du simple « proces », dans le
sens donné au mot dans les années 1970, pour inventer
des ensembles de techniques croisées, autoproliférantes,
agissant en cascade.

Le modelage intervient alors en tant que pratique plastique
et ensuite comme facgon plus générale de réfléchir la forme.
L'échelle du corps devient lisible dans les pieces comme
‘Santa Croce’, ou des formes empruntées a la nature et
a l'histoire de la sculpture se confrontent a travers des
opérations manuelles dans des réalisations hybrides. Jai
multiplié a l'excés ces expériences pour arriver a une
saturation, dans le bonheur d’une répétition a la fois la
méme et changeante.

A la fin des années 80 j'ai fabriqué des pieces montrées a
la galerie Zabriskie a Paris puis a New York, des céramiques
de différentes formes dont certaines qui comportaient des
fils de résistance. Puis, invité a Sévres, j'ai pu réaliser toute
une série de porcelaines directement en modelage.
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Pendant toutes ces années et jusqu’a aujourd’hui, j'ai
mené des expériences qui n‘ont pas toujours trouvé
un aboutissement en tant que forme indépendante,
il reste donc, des essais, expérimentations, amorces
d’idées, échantillons et chutes. Jai commencé a
rassembler ces éléments dans des installations
murales vers 1996, voir ci-dessous ; des assemblages
décentrés, organisés de maniere linéaire, des récits
fait d’éléments fragmentaires et de détails.

Tout ceci a abouti a une installation qui m’occupe
beaucoup en ce moment, une amplification, un
allongement de ces ensembles sur étagéeres, les «Shelf
Pieces». La plus récente version est intitulée ‘Shelf
life/Pieces Caduques’, une réalisation que je voudrais
maintenir si possible en perpétuelle réfection. Dans
I'exposition en 2011, elle mesurait 35 metres de long
de bout en bout, pour aujourd’hui arriver a 80 meétres.

Concretement, elle résulte d’'un récent
déménagement de mes ateliers vers un lieu unique
et surtout I'organisation et la mise en place d'une
réserve. Cet archivage a fait naitre une réactualisation
de toute une partie de ces recherches informelles qui
datent pour certaines des années 1970, organisées
dans un premier temps globalement de fagon linéaire
et chronologique. Mais en montant la piece, des
retours et autres glissements se sont introduits,
autocitations anachroniques, montages, remontages
et flashbacks, un récit en soi.

Cette piece est devenue le fil conducteur de
mon travail, nourri de lectures diverses qui ont
accompagné mes voyages en Italie dans les années
1970-80, pendant lesquels j'ai découvert les grottes
maniéristes de la Toscane, ensuite a travers les écrits
de Adrien Stokes, le « Tempio Malatesta » de Rimini
et enfin d’autres programmes iconographiques de la
renaissance italienne ou il s’agit de la mise en espace
comme moteur du récit.

Enfin la lecture d'un texte de 1658 de Thomas Browne, Urn
Burial, une longue méditation sur la découverte d’une série
d’urnes funéraires qui donnent lieu a différentes considérations
sur des temps.

"The number of the dead long exceedeth all that shall live. The
night of time far surpasseth the day, and who knows when was
the Aquinox?”

Dans cette phrase, il se pose la question : sommes-nous au-
dela du mi-temps de la Création ?

Pour revenir a la piéce, son titre vient des mots ‘Shelf life’
marqués sur les denrées périssables en Angleterre qui indique la
date-limite de vente, ou plus littéralement veut dire la vie sur les
étagéres. Puis le souvenir d’un terme scientifique, pour ce qu'il y
a de la radioactivité, la mesure qui s’appelle ‘half-life’, demie-vie,
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le temps qu'il faut pour
que la radioactivité
baisse de moitié

Il s’agit donc d’une
piece partant d’un
centre inconnu
(FEquinox ?) et méme
impossible, qui
expérimente des temps
a travers des montages
de récits, autant de
constellations qui
joue(nt ?) avec la continuité chronologique dans une
opposition entre des fragments (quelquefois érotiques) et
le passage du temps. Comme le dit Browne :-

« Our dayes become considerable like petty sums by
minute accumulations; where numerous fractions make up
but small round numbers. »

« Nos jours deviennent considérables comme des petites
sommes, ou de minuscules accumulations, de nombreuses
fractions deviennent de petits nombres entiers. »

Et, pour citer Brian Massumi dans ‘Parables for the
Virtual't3:

13 Brian Massumi, Parables for the Virtual : Movement,
Affect, Sensation, Duke, 2002.

( La (re) ordination rétrospective permet a des opérations
précises d’étre insérées en cheminant, par anticipation d'une
répétition du mouvement, la possibilité que ceci se reproduise.
Si le mouvement réapparait, il peut étre ressaisi, et peut
mener a une autre conclusion. Et lors de cette conclusion, cette
dynamique peut étre déroutée vers un nouveau mouvement.
Cette rétroformation d’'un cheminement n’est pas seulement une
rétrospection, mais aussi une rétroduction, une production, par
feedback, (retour d’information) de nouveaux mouvements. Une
unité dynamique a été capturée rétrospectivement convertie
qualitativement. L'espace est en soi une rétroduction. ) traduction
de l'auteur.
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« The retrospective ordering enables precise operations
to be inserted along the way, in anticipation of a repetition
of the movement-the possibility that it will come again. If
the movement does reoccur, it can be captured .... It comes
to a different end. At that terminus, its momentum may
be diverted into a new movement. The back-formation of
a path is not only a ‘retrospection’. It is a ‘retroduction’: a
production, by feedback, of new movements. A dynamic
unity has been retrospectively captured and qualitatively
converted. Space itself is a retroduction. »

C’est justement cette traduction du réciten termes d’espace
qui serait I'aboutissement de cette piece, son ambition tout
au moins. En ce qui concerne le spectateur, je tente de faire
en sorte que le parcours a travers I'espace rétroductif, décrit
et structuré par cette piece, se structure de deux maniéres.
Un premier passage fait en flanant, légérement a distance
ou l'ceil glisse sur les choses regroupées, masseées, puis lors
d’'un deuxieme passage, ou l'on pratique I'arrét sur I'image,
le zoom. On s’approche et identifie les éléments de cette
collection par affinité, lisant avec un regard sous tendu par
le tactile dans les formes et textures, dans les matieres
mémes, les choix de processus qui les ont fait exister.

Benjamin a bien identifié ces deux manieres de voir, en
opposant le flaneur, optique, au collectionneur, tactile. C'est
donc a travers cette double lecture du récit que je tente de
donner a voir.

Voila ou j'en suis aujourd’hui : a revenir sur mes notes
dans des carnets d’autrefois pour identifier les pieces
congues, il y a des années mais jamais réalisées et d’en
fabriquer certaines, mais a la lumiére du présent, ce qui
en engendre d’autres, strictement contemporaines, voila
le Jetztzeit opérant.

Et ensuite a fabriquer un gros livre-objet, sous forme
d’index, monté sur un meuble a roulettes, un lutrin roulant,
qui contiendrait tel un index des images et diagrammes non
exploités du passé a l'instar des pieces sculpturales. Tout
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ceci pourrait étre rassemblé de différentes maniéres avec
I'’étagere qui n’en finit pas de se prolonger en s’actualisant.
Quant a la question qu‘on se pose aujourd’hui, les
temporalités de la sculpture. J'ai le sentiment que les temps
ne sont pas des temps distincts, mais se télescopent dans un
dédoublement entre le temps subjectif et conceptuel qu’on
tente de faire partager avec le spectateur qui s’accorde
forcément mal avec le temps du regard.

L'un serait donc self site specific, et pose la question du
partage, de la transmission d’une possible intelligence de
notre meétier. L'autre serait donc déambulatoire comme
on dit dans le milieu hospitalier, désespérément lié a la
chronologie du présent.

Je termine avec deux réflexions sur la sérialité en citant
un extrait de la grammatologie de Derrida :

« Or l'espacement comme écriture est le devenir absent
et le devenir inconscient du sujet. Par le mouvement de sa
dérive I'émancipation du signe constitue un retour en désir,
de la présence. Ce devenir -ou cette dérive- ne survient
pas au sujet qui le choisirait ou s’y laisserait passivement
entrainer. Comme rapport du sujet a sa mort ce devenir
est la constitution-méme de la subjectivité. A tous les
niveaux d’organisation de la vie, c’est a dire de I'économie
de la mort. Tout grapheme est d’essence testamentaire Et
I'absence originale du sujet de I’écriture est aussi celle de la
chose ou du référant.

Dans l'horizontalité de I'espacement, qui n’est pas une
autre dimension que celle jusqu’ici et qui ne s’y oppose
pas comme la surface de la profondeur, on a méme pas a
dire que l'espacement coupe, tombe et fait tomber dans
I'inconscient : celui ci n'est rien sans cette cadence et avant
cette césure. La signification ne se forme ainsi qu’au creux
de la différance : de la discontinuité et de la discrétion, du
détournement et de la réserve de ce qui n‘apparait pas. »

14
1967

Jacques Derrida, De la grammatologie, Editions de minuit,
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Puis celle de George Didi Hubermann, parlant de la
collection de Goethe, d’un petit carré de soie qui y figurait :-

« Quatre centimetres carrés, rien de plus. Mais infiniment
digne d’attention, en tant que phénomeéne : le résultat
d’un processus aussi complet que complexe, un fait total,
permettant déja si on lui accorde l'attention qu’il mérite,
de comprendre jusqu’au bout ce qu’est une forme, une
formation, une création, une métamorphose »... « Goethe
lui-méme a clairement établi que les phénomenes originaires
exposent leur temps a mémes leurs formes, leur origine a
méme leur manifestation, leur morphogenése a méme leur
configuration sensible »1>

Et, pour évoquer un peu plus loin I’'héritage de Goethe
chez Warburg

« Il lui fallut alors se tourner vers Goethe pour en
appeler au grand principe des Affinités électives mais
aussi I'organisation morphologique qui allait bientot guider
le Bilderatlas Mnemosyne, ce recueil d’affinités visuelles
composé en vue d'une « iconologie des intervalles ». Ce
qui se trouve entre les deux c’est le probleme (et non pas
la solution, la vérité trouvée) impénétrable peut étre, mais
aussi peut étre appréhendable »16

Je conclus, pour revenir a quelque chose qui nous remet
a notre place en tant que sculpteur, le fait d’admettre que
c'est l'expérience de la sculpture, les processus qu’on
développe qui nous font réfléchir dans un premier temps
avant d’aller vers le grand monde textuel, et que c’est cette
réflexivité permanente qui entretient l'intelligence de notre
métier.

Je conclus donc, avec ce récit relaté dans une émission
scientifique sur France-Culture. Des expériences ont été
menées pour établir quelles différentes espéces d’animaux
parviennent a reconnaitre leur reflet dans un miroir.
Premieres tentatives avec des singes, ils ont tous tres vite

\

compris, mais on le savait déja.

,15 Georges Didi Hubermann, Atlas ou le gai savoir inquiet,
Editions de minuit, 2011

16 Ibid.
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Ensuite on a tenté la méme chose avec d’autres especes,
des poulets ; |I,)|l;IS intelligent qu’on ne pourrait le penser,
puis enfin des éléphants.

Un (forcément) grand miroir dans leur champ de vision
mais en dehors de leur enclos donne un résultat décevant,
il n'y a pas de réaction qui pourrait laisser entendre une
corrélation de se voir-agir. Puis on réexamine les parametres
de I'expérience, et on tente de mettre le miroir a I'intérieur
méme de I'enclos des éléphants. Curieux, ils s'en approchent,
tatent le miroir avec leur trompe ( au passage le mot en
hindi pour éléphant, animal avec une main au bout du nez).
Lorsque le contact tactile est établi, ils montrent bien qu’ils
peuvent se voir dedans.

Quoi dire de plus, les pachydermes ont peut-étre la
peau épaisse et grosse comme leur nom l'indique, mais
ils demeurent sensibles, possédant cette belle réflexivité
qui fait que lintelligence tactile informe le visuel et
réciproquement.
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