Shelf Life

Le texte qui suit dessine les grandes lignes d'un projet déja ancien. Je tente de tracer I'évolution de la
logique de sa conception jusqu'a aujourd'hui, sachant que c'est en piéce en constante évolution.

En 1992 j’avais voulu mettre sur pied un projet de grandes pieces en fonte de fer, je n’en avais pas les
moyens et sans doute le projet était trop ambitieux. J’'avais préparé des petites formes, testé des ma-
tériaux, puis, dépité par I'impossibilité de passer a I'acte, j'ai posé ces éléments sur une étagere dans
I'atelier. Cette action, une forme de travail de deuil si 'on veut, (« to shelve an idea ») s’est petit a petit
enrichie d’autres éléments de méme nature. Plus tard une vitrine a vu le jour avec une collection de
pieces analogues venues d’autres projets produites dans des circonstances semblables, de la non réali-
sation de Magnum Opus qui nous échappe en permanence.

En 2001 j’ai montré ces deux pieces a Mulhouse. L'étagere avait été augmentée de chutes de découpes
de verre et essais de soufflage et d’argenture, désormais des éléments issus de trois projets coexis-
taient dans un seul linéaire.

Le récit en pointillé qui se dégageait de ce dispositif commengait alors a se dessiner : d’'une part une
forme de narration par montage, d’autre
part, du coté du spectateur, un travelling
imposé.

Suite a d'importants changements dans
ma vie je me suis installé dans un grand
atelier a Saint Pierre des Corpsily a
cing ans, j'ai déménagé progressivement
les autres lieux, trois ateliers, celui a la
maison, 'autre dans un entrepot en ville
et celui de Delhi et j'ai concentré les
travaux dans une réserve, découvrant au
passage quantité de cartons qui ren-
fermaient tout ce que j'ai pu mettre de
coté depuis quarante ans.

C'est ce trés grand lieu qui m’a permis
de commencer a organiser ces éléments,
et logiquement I'étagere s’est alors
prolongée en conséquence, permettant
de les loger en aval et en amont et de
penser cette collection comme un en-
semble.

Depuis toujours j’ai passé beaucoup de
temps a expérimenter, a spéculer sur

1 de possibles processus mettant en jeu

des matériaux et des techniques, a travers des actions qui impliquent diversement 'auteur; une forme
d’activité spéculative. Une alchimie des temps modernes qui projetait en arriere mes préoccupations

sur une certaine histoire de la sculpture et des formes et plus largement depuis 2000 alors que je me
rends en Inde chaque année, sur d’autres histoires en train de s’écrire et d’autres formes. Mais aussi a
la lumiére d'une double histoire de la réception européenne et indienne avec ce que I'Inde nous pro-

pose a travers sa tradition spécifique du regard incarné.



Ma pratique depuis que mes travaux ont été réunis dans un lieu unique se résume a deux formes d'ac-
tivité, le ‘mainstream’ et a coté, divers autres méandres et bras morts, activités annexes qui sont venues
interroger tout le reste pour s' en affranchir plus tard et devenir I'axe principale de ma démarche.

Ces diverses productions 'secondaires' se sont mis en dialogue entre eux, a titre d’exemple, des dessins
sinueux larges et plats faits en Inde en latex noir liquide (voir photo 1), dessins coulés en boucle sur
une plaque de verre, puis décollés et suspendus a proximité des verres soufflés et argentés. (2) Plus
loin des assiettes en porcelaine blanche, sciées, percées et des plaques en acier émaillés. (2&3)

En les juxtaposant une forme d’intertextualité, plutot d’interprocessualité s’en dégage, qui vient se
décalquer et se projeter sur les associations d’autres éléments qui font suite : éléments produits indus-
triellement, ready-mades assistés de différentes provenances, indiennes, siciliennes, francaises, puis des
choses fabriquées simplement avec les mains et des objets empruntés a la nature.

Le mouvement d’empathie qu’on peut ressentir par rapport a une forme dans sa singularité se trouve
projeté alors vers une qualité théoriquement intangible car intermédiaire.

Les lames de latex parlent de leur origine végétale, une séve maintenu en état liquide par des ajouts
chimiques et qui seche pour trouver son état définitif, un drapé élastique avec une vitesse de ligne
particuliére, sous marine. Le verre quant a lui, cristallin, formé par le souffle, puis argenté a I'intérieur
(specciato comme disent les italiens) et a la différence des surfaces polies métalliques, nous renvoient
son reflet de l'intérieur, la surface tactile n’étant pas celle, optique. L'assiette, la porcelaine parle de son
passé royale, de ses origines chinoises, d’'une quéte de la blancheur d’avant le white cube. 2




D’un coté une sorte de chapelet sinueux, talqué, qui glisse entre les doigts, noir et mat avec cette
odeur de chambres a air qui se dégonflent, puis de I'autre coté la forme en verre soufflé avec un petit
bec verseur (lip, levre en anglais) d’ou le vide intérieur invisible, caché par le tain, se déverse vers I'ex-
térieur, pris dans le reflet panoramique que nous propose sa forme qui déforme.

En allant tout pres des pieces en verre notre haleine obscurcit un instant cette vision du monde dans
une buée temporaire. Si on approche la main, une autre vient a sa rencontre mais s’arrétent la ou la
surface du verre nous coupe de celle argentée et inatteignable. Lobjet nous parle d'un monde cristallin
et minéral. Plus loin I'assiette avec sa logique géométrique se donne a voir de maniere héraldique, fron-
tale, murale, niant sa fonction premiere horizontale d’écuelle alors que la plaque émaillée fait signe.

C’est I'entre-deux ' (trois-quatre) qui fait l'interméde entre ces objets et la réception qu’on peut en
avoir, l'expérience de I'interprocessualité qui provoquent une potentialité exponentielle de croise-
ments de formes et matériaux en cascade, des réveries sur la consubstantialité et la plasticité pure.
Parmi ces propositions un certain nombre de celles plus concrétes et réalisables sont arrétées, puis
exécutées, régulierement de nouvelles formes et logiques et production hybrides viennent enrichir
I'étal que j'appelle ‘Shelf Life’.

Chaque addition complique le dispositif mais propose un outil supplémentaire de compréhension. ?
Sur le plan de la réception deux distances prévalent : les objets ‘optiques’ réfléchissants nous renvoient
en tant que spectateur vers le contexte architecturale par I'entremise du reflet, un recul, ceux dont




le détail révelent une action de formage, tactile, ou de préhension au contraire nous approche. On se
retrouve dans I'analogie que cite Benjamin, "le collectionneur tactile, le flineur, optique", du spectateur/
tacteur, dans la dualité et I'ambiguité de I'espace hétérotopique du miroir. *

Ces croisements de processus et zones d’assimilation associés a une organisation anachronique font
naitre une sorte d’index auto référentiel. Beaucoup des projets ainsi engendrés demeurent cependant
inachevés et n’existent que simplement inscrits dans des carnets que je conserve et consulte en per-
manence de facon a alimenter le travail de spéculation et ré amorcer des processus supplémentaires.

Les illuminations que l'interprocessualité me procurent et que ces carnets nourrissent font naitre dans
un temps incertain et anhistorique des projets d’extensions ancrés dans des temps révolus puis rendus
contemporains. ® Le dispositif dans sa forme se trouve ainsi en perpétuelle augmentation, enflant depuis
son antérieur/intérieur/ultérieur comme des textes sur lesquels des marginalia viennent se greffer.

Tout comme des partitions baroques avec des préludes non mesurés, (une écriture musicale ornée de
grands gestes dessinés qui traduisent les passages transitoires, libre a I'interprete de moduler le temps,
les notes ayant toutes la méme valeur), les installations successives de ‘Shelf Life’ se déclinent théori-
quement a l'infini.
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Le contenu de la piece se narre de maniéere allégorique ; en écho a I'histoire de la sculpture et les
activités annexes. « Sculpture is what the history of sculpture is the history of » a déclaré un confrere
anglais. Les objets qui se trouvent dans ‘Shelf Life’ datent pour les premiers de 1969 et les derniers
d’hier et accompagnent, citent, reproduisent d'autres productions de ces quarante années.

"Lorigine demande a étre reconnue d’une part comme restauration, restitution, d’autre part comme quelque
chose d’inachevé, toujours ouvert " nous déclare Benjamin. ¢

Quelle est la nature de I'unité disjonctive de ce dispositif, un simple index ou un croisement de récits
multiples : comment trouver un accomplissement ?
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NOTES
' Deleuze " le devenir n’est ni un ni deux ni un rapport de deux mais I'entre-deux, frontiére ou ligne de fuite."

2 On sait que chaque matériau posséde son histoire et sa géographie a travers une lecture post-coloniale selon
que le regard vient de I'Europe ou de I'Inde. Le verre n’est pas connu en Inde avant I'arrivée des Moghols. Le
mot en hindi ‘Sheesha’ désigne a la fois un verre et un miroir. Saint Gobain vient de s’installer en Inde.

La porcelaine et les cuissons haute température ne se pratiquent pas en Inde, pays de terra cotta, la porcelaine
arrive chez eux par I'ouest avec les Européens. Le latex et le caoutchouc font I'objet de toutes les convoitises
avec la figure du rubber planter, toute une histoire de domination entre occident et orient. Michelin ferme ac-
tuellement son usine a Tours et exporte sa production de pneus poids lourds vers Chennai. Ces effets de miroir
comptent beaucoup dans mon travail, pour une partie produit en Inde.

3 Bergson, " le possible prend forme sur la projection rétrospective du réel."

* Michel Foucault

Des espaces autres (1967), Hétérotopies

"il y aurait sans doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, aprés tout, c’est
une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel
qui s’ouvre virtuellement derriere la surface, je suis la-bas, |a ou je ne suis pas, une sorte d’'ombre qui me donne
a moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder la ou je suis absent - utopie du miroir. Mais
c’est également une hétérotopie, dans la mesure ou le miroir existe réellement, et ou il a, sur la place que joc-
cupe, une sorte d’effet en retour ; c’est a partir du miroir que je me découvre absent a la place ou je suis puis-
que je me vois la-bas. A partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel
qui est de l'autre coté de la glace, je reviens vers moi et je recommence a porter mes yeux vers moi-méme et a
me reconstituer la ou je suis; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que
j'occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois absolument réelle, en liaison avec tout I'espace qui
I'entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce point virtuel qui est
la-bas."

> Paul Ricoeur "Le passé en effet n’est pas seulement le révolu, ce qui a eu lieu et ne peut plus étre changé
(définition tres pauvre du passé). || demeure vivant dans la mémoire grace, je dirai, aux fleches du futur qui n’ont
pas été tirées ou dont le trajet a été interrompu... le futur inaccompli du passé est une réserve de sens non
réalisée".

¢ Walter Benjamin, 'Origine du drame baroque allemand'



Photo |

Vases en cristal thermoformés, plaques émaillées, pierre de Loire recouverte de latex noir, support de four en
porcelaine de Sevres, latex coloré coulé, enroulé, loupe indienne sur support, photo scannée et reproduite,
tirage numérique, forme en aluminium moulé, verres de lunettes argentés montés sur verre noir. Le tout monté
sur une étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 2

Verres soufflés et argentés, plaque en acier perforée émaillée, coquillage percé, plaque émaillée, tube en
porcelaine et latex, modelage en porcelaine et sa copie tirée en aluminium, peint en orange avec de I'oxyde de
plomb,. Le tout monté sur une étagére en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 3

Bobines en porcelaine tournée, fils de cuivre, assiette en porcelaine découpée et percée avec des gouttes
d’émail noir, deux éléments en porcelaine modelés et assemblés, cristal argenté. Le tout monté sur une étagere
en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 4

Cristal thermoformé, verre découpé argenté a la feuille, porcelaine modelée, verre soufflé, feuille de plomb,
tirage photo d’apres négatif en verre, gant en cuir défait enroulé dans une feuille de plomb, anses coulées en alu-
minium, porcelaine sanitaire découpée, galet noir, acier émaillé, verre meulé et argenté. Le tout monté sur une
étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 5
Anses coulés en aluminium d’apres des originaux en céramique

Photo 6

Miroir avec piéce en porcelaine, cristal thermoformé et découpé, cone en cristal argenté, livre découpé en 'L";,
plaque d'acier émaillée, pavillons de trompettes assemblés, plats en pyrex thermoformeés, cassés re assemblés,
boule en zinc avec trace de percement par une balle, support d'enfournement en porcelaine de Sévres, décou-
pes au laser en caoutchouc positifs et négatifs, galet poli, baguettes de verre étiré, moulages de moulages de
demie branches en aluminium, inscription en émail sur plaque en acier émaillé. Le tout monté sur une étagere
en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 7

Fossile d'éponge de bord de Loire coulé en aluminium, assiettes de cantine coupées en quatre, chutes de ther-
moformages ratés avec des clous pris dans les chutes de verre dans une boite en verre. Le tout monté sur une
étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 8

Moules en élastomere, contre moule, miroir fait a la maniere de Venise en creux derriére le verre, vase en
cristal déformé par thermoformage. Le tout monté sur une étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure
de silicone noir

Photo 9

Eclat d'obsidienne de Lipari, forme en verre soufflé et argenté, découpée en morceaux a la scie diamantée,
corne en cristal argenté, tole perforée émaillée, verres de lunette argenté montés sur verre noir. Le tout placé
sur une étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir



Photo 10

Support d’enfournement en porcelaine de Sévres, lunettes d’opéra chinoise, verres de lunettes argentés mon-
tés sur verre noir, verres de lunettes passés a I'encre de chine, forme en grés noir. Le tout monté sur une
étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo | |

Merle naturalisé (mort de causes accidentelles) sur support en verre, bambou indien 'ventre de bouddha'
coulé en fonte d'aluminium, tole perforée émaillée, plats en pyrex thermoformés et sectionnés, verre soufflé
argenté. Le tout monté sur une étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 12
Flaque de verre noir arcopal, forme en porcelaine modelée avec reprise au grés noir, recuisson. Le tout monté
sur une étagere en verre recouvert sur sa surface inférieure de silicone noir

Photo 13

Cafetiere en porcelaine découpé a la scie diamantée, pieces rassemblées et recollées avec du gres noir, le tout
recuit, dos de veste d'homme monté sur chassis. Le tout monté sur une étagere en verre recouvert sur sa
surface inférieure de silicone noir

Photo 14

Eclat d'obsidienne de Lipari, galet gravé a l'acide chlorhydrique, verre ballon cassé coulé en aluminium, élément
en porcelaine sanitaire partiellement visible. Le tout monté sur une étagere en verre recouvert sur sa surface
inférieure de silicone noir

Ces photographies ont été prises a I'occasion d'expositions en 2010 a la Coopérative a Montolieu, en 2012 au
GAC a Annonay, et en 2013 a I'Artboretum a Argenton sur Creuse a la Galerie Scrawitch a Paris, puis dans
I'atelier a Saint Pierre des Corps en 2014.



