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PETER BRIGGS – ARNAUD MAILLET

Retina

« A man that looks on glass,
On it may stay his eye, 
Or if he pleaseth, through it pass,
And then the heaven espy ». 

(« Celui qui regarde une vitre, 
Peut y poser son œil, 
Ou si cela lui plaît, il peut passer à travers,  
Et alors voir les cieux »). 

George HERBERT, The Temple, 1633.

 
 Litre après litre, jour après jour, Peter Briggs a passé l’été 
2007 à verser du latex liquide noir thixotropié  à 3/4/5% sur une 
vieille plaque de verre. L’opération, selon lui, relevait « à la fois 
de l’obturation, mais aussi de la cartographie directe ». 

 Par obturation, l’artiste renvoie à l’opacité de cette 
matière caoutchouteuse qui bloque le regard. Mais ce 
terme d’obturation lui fait penser aussi à l’obturateur de 
l’appareil photographique qui se ferme pour mieux s’ouvrir, 
et, inversement, qui s’ouvre aussi pour pouvoir mieux attraper 
et enfermer une image. De fait, paradoxalement, obturation 
désigne à la fois une ouverture et une fermeture, un blocage 
et une captation, une obstruction et une rétention.

PETER BRIGGS



vue de l’exposition Peter Briggs /Guykayser





Quant au terme de cartographie, l’artiste le comprend dans 
deux sens distincts, mais qui vont, là encore, néanmoins 
s’imbriquer l’un dans l’autre. En effet, l’action de verser du 
latex permet de proprement dessiner des îles, des terres 
avec leurs contours, c’est-à-dire de former des territoires. 
Mais la finesse du latex permet aussi de concevoir ce dessin 
comme étant également la carte de ces territoires. Ainsi, de 
façon paradoxale, le déploiement de ces surfaces de latex 
constitue à la fois un territoire et sa carte. L’expérience de 
Peter Briggs rappelle alors celle des cartographes de Borges 
qui, poussés par le désir de produire des cartes de plus en plus 
parfaites, en vinrent à réaliser une carte ayant la dimension 
même du territoire, coïncidant point par point avec lui1. Cette 
confusion générée par une carte à l’échelle 1/1 se prolonge 
jusque dans l’identité des matières entre la carte et le territoire 
qu’elle figure, tous deux en latex. 

 Même encore aujourd’hui, l’artiste « arrive encore 
difficilement à traduire ce [qu’il éprouvait] en regardant 
la flaque de liquide s’étaler, en fonction de la viscosité du 
mélange, puis s’arrêter, se figer, puis le sentiment de voir 
disparaître la surface noire et miroitante pendant le séchage, 
et enfin le plaisir éprouvé le lendemain en retirant cette peau 
d’un noir mat devenue caoutchouc élastique, tout en la 
saupoudrant de talc ». 

 Néanmoins, Peter Briggs formule un rapprochement 
histologique très net entre cette peau de latex et le tissu 
rétinien. Il y a pour lui, en effet, tant dans le versement que 
dans son résultat séché, « quelque chose qui ressortit à un 
déversement de la rétine, comme si la rétine elle-même était 
devenue liquide dans cette opération ». Cette idée d’un 
décollement de la rétine provoqué par une rétine devenue 
molle, puis liquéfiée, est à retracer à travers une série de 
lectures effectuées par l’artiste avec attention. 

 En effet, à l’automne 2007, Peter Briggs reprit des textes 
sur la stéréoscopie. Des phrases qui s’y trouvaient faisaient écho 
aux processus qu’il avait travaillés peu de temps auparavant. 
 
 « Il y était question des débats théologiques du XIXème 
siècle en Angleterre autour de la vision, qui opposaient d’un 



côté Darwin, avec “the entangled eye”, l’œil incarné, résultat 
de l’aboutissement de la sélection naturelle, et celui au 
contraire donné et dessiné par Dieu en/à son image, voyant 
de ce fait comme Lui ». Le débat posait ainsi la question de 
l’enracinement et de l’origine de cet organe contenant la 
rétine, donnant lieu ainsi à un véritable débat théologique sur 
la nature de l’œil et la nature même de la vision. En effet, 
se demande Darwin, « si l’œil de l’homme est à l’image de 
l’œil divin, où se situe alors sa liberté ? C’est-à-dire où se 
situe l’indépendance de son regard ? L’œil de Darwin, au 
contraire, aurait l’avantage d’être d’une certaine manière 
objectif et de posséder certaines des qualités d’un appareil 
photographique2. La rétine, lieu de rétention de l’image, lieu 
de mémoire temporaire de l’œil, acquerrait également son 
indépendance, deviendrait une chose à part, une peau 
souple parsemée de photorécepteurs tapissant le fond de 
l’œil ». 

 D’autre part, toujours au XIXème siècle, dans ses premiers 
textes sur la photographie, Clerke développa la notion 
de « rétine chimique » et de son « regard patient » (« “the 
patient stare” of the chemical retina »). « Dans ces textes, la 
rétine donne vraiment l’impression de sortir de l’œil pour être 
déversée dans sa reconstitution chimique, mélangée avec 
de la gélatine (autrement dit, de la colle de peau) sur une 
plaque de verre ». On saisit alors ce qui, dans le processus de 
fabrication des peaux en latex, participe de la reconstitution 
de la rétine chimique. 

 Il s’en suivit un débat passionnant autour des 
photographies de la lune et de la planète Mars réalisées avec 
des appareils munis de lunettes astronomiques, destinées 
notamment à établir une cartographie de ces planètes. 
« Était posée la question du site de la vision et de sa véracité 
dans des textes qui mettaient en parallèle l’œil et l’appareil 
photographique, la plaque en verre photosensensible et la 
rétine. En quoi la rétine chimique serait-elle digne de foi et 
ferait-elle preuve d’une réelle objectivité ? 3 C’est à travers 
ces débats qu’une rétine indépendante, désincarnée et libre 
de tout interférence divine vit le jour comme une proposition 
organico-optico-philosophique ».
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 À partir de cette notion de rétine indépendante 
que l’artiste reprend à son compte, Peter Briggs avance 
que ses « lamelles de caoutchouc », telles des « lambeaux », 
« s’imprègnent de ce qu’elles recouvrent, un peu à la manière 
dont fonctionnent les tirages contacts, à l’échelle 1/1 ». En 
effet, plier ces « rétines en latex », « telles l’ombre de Peter Pan », 
donne à l’artiste l’impression « d’enfermer dans leur épaisseur 
ce qu’elles ont ‘vu’ », pour réaliser à sa façon le souhait d’André 
Breton : « le contenant serait ainsi le contenu »4. 

 Redéployer ces latex donne alors le sentiment à Peter 
Briggs d’étaler « au grand jour leurs impressions sous la forme 
d’une mémoire optique devenue subitement tactile ». Il 
convient de rappeler que le latex, de façon générale, prend 
remarquablement l’impression de la surface sur laquelle on le 
coule. Mais ici, ces peaux sont lisses ou presque (à l’exception 
de toutes les petites aspérités causées par la vieille glace 
sur laquelle l’artiste les a préparées). Ces « peaux » en latex 
prennent donc l’empreinte d’une surface quasiment lisse, 
nappant onctueusement la quasi-planéité de ces plateaux de 
verre. 

 Dans un autre texte consacré aux débuts de la 
photographie, se trouve le mythe de Marsyas supplicié par 
Apollon et de sa peau déployée, réinterprété par Oliver Wendell 
Holmes, professeur d’anatomie à Harvard et grand amateur 
de photographie stéréoscopique5. Dans ce texte visionnaire, 
il fait métaphoriquement, de la peau arrachée de Marsyas, 
la première photographie, Apollon étant aussi bien le dieu de 
la musique que de la lumière. « Cette peau imprégnée par 
l’opération d’obturation quitte la forme qu’elle habillait pour 
en revêtir une autre, (se) drapant sur une autre forme ». Ainsi 
pour Holmes la photographie écorche le Monde, retire une 
mince pellicule à tout ce qui est soumis à la prise de vue. 

 Il convient certainement de se rappeler que l’émulsion 
photographique est constituée de gélatine, c’est-à-dire de colle 
de peau qui est une des colles les plus fortes qui soient. La colle 
de peau est obtenue à partir de peaux (de lapin, notamment) 
que l’on fait bouillir très longtemps. Elle contient des fibres qui 
font qu’elle possède un fort pouvoir de rétraction au séchage. 
Peter Briggs donne même, à titre d’exemple, l’expérience de 



la latte de bois que l’on recouvre de cette colle. En séchant, 
la colle se rétracte et la latte s’incurve alors du côté encollé, 
la colle allant parfois jusqu’à arracher des fibres superficielles 
de bois. On dit même que cette colle est capable d’arracher 
la surface d’une plaque de verre. Là réside certainement la 
raison pour laquelle Holmes peut écrire que « l’éternelle rétine 
artificielle, quand elle a posé son regard sur [une personne, 
un objet], en retient l’empreinte », la gélatine/colle de peau 
décollant la surface des choses prises en photographie... La 
rétine (artificielle) est donc bien ce rets qui retient les impressions 
lumineuses. 

 De plus, lorsque l’on voit les peaux rétiniennes de 
Peter Briggs pendues au mur (et d’autres œuvres encore de 
l’artiste), on ne peut s’empêcher de penser à celle de Marsyas 
accrochée, ainsi que le rappelle Hérodote, à Célènes, en 
Phrygie : « on voit dans la citadelle la peau du Silène Marsyas 
; elle y fut suspendue par Apollon en forme d’outre, à ce que 
disent les Phrygiens, après que ce dieu l’eut écorché »6. 
 
 Enfin, l’aspect sensuel et tactile des ces peaux 
rappelle que le sens du toucher est par définition réflexif (on 
sent tout en sentant que l’on sent, comme dans le cas de 
l’index venant toucher le pouce). Or, pour Peter Briggs, il existe 
également une réflexivité de ces peaux en latex. Car ces 
peaux neuves communiquent avec les formes sur lesquelles 
elles sont redéployées, drapées. À travers l’accrochage de 
ces pièces de latex, Peter Briggs vise « une appropriation du 
visible par une opération douloureuse d’arrachement. Puis 
sa remise en jeu synesthésique, une ré-exposition par le biais 
d’un rapprochement tactile avec son nouveau support ».  
 
 C’est donc une manière de connaître le monde, une 
interrogation sur la perception à laquelle nous pousse cette 
installation de l’artiste. « Le dispositif sculptural peut revivre, et 
fournir la preuve, si besoin était de la consubstantialité des choses 
comme une révélation de soi. Le contenant, l’œil incarné, est 
en continuité avec le contenu, le monde ». Une manière de 
faire peau neuve, de faire tomber les peaux que nous avons 
devant les yeux, bref, une manière poétique de renouveler 
notre regard sur le visible et notre rapport au monde. 



1  Jorge Luis BORGES, Histoire de l’infamie. Histoire de l’éternité, 1951.
2  Charles DARWIN, L’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle, 
C. Reinwald, Paris, 1873, § « Difficultés de la théorie ».
3  Bernard LIGHTMAN, « The Visual Theology of Victorian Popularizers of Science: 

From Reverent Eye to Chemical Retina », Isis, vol. 91, n° 4, Dec. 2004, pp. 
651-680. 

4  André BRETON, Article « Philosophie », Dictionnaire abrégé du surréalisme, 
dans Œuvres complètes, Gallimard, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 
1992, t. II, p. 832. 

5  Oliver Wendell HOLMES, « Sun Painting and Sun Sculpture », The Atlantic 
Monthly, vol. 8, n°45, 1862, pp. 13-29. 

6  HÉRODOTE, Histoire, éd. Larcher, Charpentier, Paris, 1850, Livre VII, § 26, Vol. 
II, p. 88. Sur les raisons de ce martyr, voir L’histoire universelle de Diodore 
de Sicile, Livre III. Et pour la description du martyr et les souffrances de 

Marsyas, voir Les métamorphoses d’Ovide, Livre VI, 400. 
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Guykayser appelle ça bordu. C’est bien vu. Et ce n’est pas 
illogique puisque c’est toi qui as pris la photographie. Car 
tout commence par une photo, par une balade au bord du 
bordu. Après, grâce à la magie technique, ça fait je ne sais 
plus combien de milliers de photos mais c’est toujours le même 
paysage. Et c’est ce qui me plaît, beaucoup.
  On est toujours au bord de quelque chose, un fleuve, un 
gouffre, les larmes, la folie, la tombe. Toi, si j’ai bien compris, 
tu serais d’abord au bord d’un canal. Que ce soit le canal 
de Briare plutôt que le canal Saint-Martin ne change rien à 
l’affaire, c’est un chemin navigable, celui-là date du temps 
où les rois redéfinissaient le paysage en plantant des arbres. 
Et puis l’eau s’y écoule, pas très vite, tant mieux, personne ne 
devrait oublier que cette image nous renvoie au fleuve (au 
temps) du vieil Héraclite. Il va aussi de soi que ça te ressemble 
un peu de faire avec les moyens du bord.
  Un bordu c’est sans doute un peu plus qu’un bord et un peu 
moins qu’une bordure. Si la bordure est ce qui se trouve au 
bord et s’étend à côté, le bordu serait ce qui s’inscruste juste 
là. Par la force des choses, il serait également la frontière ou le 
pli où la photo s’articule, comme en miroir. 
  J’ai dit qu’il s’agissait à mes yeux de paysage. Par là, je vise 
quelque chose d’essentiel, le paesaggio que je suis moi-même, 
traversé par lui et le traversant. Rarement j’aurais éprouvé une 

LES BORDUS 
http://lesbordus.autoportrait.com/
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impression aussi immédiate de savoir où je suis tout en étant 
absolument perdu, sans repère, dans la répétition du même 
et dans la différence permanente, suspendu entre le matériel 
et l’immatériel, posé à petite ou à grande échelle. 
  En un sens singulier, on pourrait parler d’un opus symboliste, 
mais sans autre mystère qu’un surcroît de réel. « symbolon » 
à l’origine était un signe de reconnaissance, un objet 
coupé en deux dont deux hôtes conservaient chacun une 
moitié qu’ils transmettaient à leurs enfants et dont les deux 
parties assemblées permettaient de prouver des relations 
d’hospitalité ancestrales ; puis, au-delà, il a désigné tout 
signe de reconnaissance. « symbolê » signifie  ajustement, 
emboitement, jointure, je n’y peux rien, je retombe encore une 
fois sur le out of joint shakespearien, le temps désorienté, donc 
ici, quelle qu’en soit l’intention, une tentative de rejointer, de 
faire se rencontrer les deux moitiés d’un tout comme dans un 
diptyque, mieux encore, ces deux moitiés prêtes à se replier 
l’une sur l’autre comme sur les volets toscans d’autrefois où 
prospéraient les martyrs et les saints. 
  Il y a là un infini relatif qui se met en branle à partir de trois 
fois rien, un bout d’herbe ou de planche ou de béton. A 
partir de chaque image, on pourrait imaginer des histoires. 
L’ensemble finirait par donner le tournis. Mais finalement ce 
que j’en retiens, c’est sa beauté. Oui, j’insiste, une beauté qui 
me touche profondément, à la fois néolithique et moderne, 
qui s’impose, une beauté, pourquoi se compliquer la vie avec 
d’autres mots. 

Bernard Chambaz 2007
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1980
 Café « Chez Suzanne »   
 Paris
1982 Sculpture Murale avec   
 Norbert MENA
 Canal St-Martin - Paris 
 Galerie Hollowell,  
 Philadelphie - U.S.A.
1983 Salon de Vitry
1986  « Art-Video-Lettre »    
 Grand Palais - Paris
 Galerie Luc Queyrel,   
 Paris
1987 Exposition « Plages »   
 Château du Tremblay 
1988 Galerie J.C. Riedel 
 Paris
 Espace Bateau Lavoir   
 Paris (groupe)
1989 Galerie J.C. Riedel, Paris
1990 Events Week 90, Tokyo
 Point de vue, Le Bourget   
 Galerie J.C. Riedel,  Paris
1991 Espace Bateau Lavoir    
 Paris 
1992 Galerie 
 Peinture - Peinture, Paris
1994 Galerie Julio Gonzales   
 Arcueil
1995 Grand Prix     
 Salon de Montrouge
1996 Foire de Strasbourg,   
 Galerie Boulakia
 Commande d’une   
 estampe pour le Fdac   
 Val de Marne
1997 Galerie Boulakia Paris
1998 L’objet recréé  
 (P.Restany-G.Xuriguera )
1999 Maison des arts et de la   
 culture A.Malraux Creteil
2000 (32+32) Tresnay
 

  Installation « L’envol du   
 tracteur »  
  Biennale de sculpture   
 Antibes
2001 Nouvelle biennale   
 (C.Giordano Bruni)
 « L’étagère de Nevers »   
2002 Exposition Galerie 
 Julio Gonzales Arcueil
 Intervention Nannay   
2003 Photographies d’artistes   
 Carré St Vincent Orléans
 Exposition Sculptures   
 Campo Santo Orléans
2004 Résidence « La chambre  
 blanche » Québec  
 Service d’artiste à 
 domicile Corbigny 
 Nièvre France 
2005 Intervention   quartier   
 Gambetta Nimes 
2006  l’arbre des voix 
 Agglomération 
 montargoise
2007 le lavoir de Gentilly 
 intervention Gentilly
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http://nannay.autoportrait.com/
http://letageredenevers.autoportrait.com
http://lenvoldutracteur.autoportrait.com
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EXPOSITIONS PERSONNELLES
(sélection)

1973  Diploma Show, 
 Hornsey College of Art
1974  Dijon, Galerie Delta-Phi, 
1980 Paris, Galerie 
 Chantal Crousel
1982 Paris, Galerie 
 Chantal Crousel
1985 Paris, Galerie Zabriskie
1986 Strasbourg, 
 Galerie du Faisan
 Tours, Galerie d’art 
 Contemporain
1987 Angers, Ecole des   
 Beaux-Arts
 Paris, Galerie Zabriskie
 Rennes, Galerie Oniris
1988 Orléans, 
 Carré St-Vincent
 Zurich, Galerie Storer
 Poitiers, 
 Musée Sainte Croix
1990 Paris, Galerie Zabriskie  
 Rennes, Galerie Oniris,   
 Pincemin/Briggs
 New-York, 
 Zabriskie Gallery, 
 Illuminated Sculptures
1991 Nantes, Salon d’Angle,   
 Direction Régionale des   
Affaires Culturelles 
 Châtellerault, Galerie   
 de l’Ancien Collège,
 Toulouse, 
 Galerie Jacques Girard, 
1992 Tours, C.C.C.
1993 Paris, Galerie 
 Barbier-Beltz,  
 Nailsworth (G.B), 
 Cairn Gallery 

 Paris, Artcurial, 
 Etats de Surface
 Londres, Galerie Matisse   
 Institut Français, 
1994 Poncé-sur-le-Loir,
  Centre d’Art et 
 d’Artisanat, Céladons
 Melle, Eglise St Savinien, 
1997 Toulouse, 
 Galerie Jacques Girard, 
1999  Paris, Galerie de la 
 Manufacture de Sèvres  
 Drancy, 
 Salle Municipale
2000  Rennes, Galerie Oniris,   
 Briggs/Pincemin
2001 Dehli, 
 Nature Morte Gallery,   
 Nexus
   Mulhouse, Main 
 Courante
 Naples, Institut Français, 
2002 Naples, Lo Sguardo   
 Dietro Gli Specchi
2003 Syracusa, 
 Museo Bellomo
2004 Pondichéry, Institut de   
 Pondichéry
   Delhi/Kotla, Inde
   Arthothèque d’Angers, 
   Fondazione Orestiadi,   
 Gilbellina, Sicilia, Italia, 
2005 Centre Culturel de Saint   
 Pierre des Corps
   Naples, Ascione Coral   
 Museum   
 Thouars, Chapelle   
 Jeanne d’Arc
   Ragusa, Castello Donna   
 Fugata   
 Mairie de Chinon    
 Musée de Tours
2006  CNAM, Tours2006
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