Du cancer au cosmos

Nous étions préts pour sortir. La bibliothégue
emballée, tous les baluchons sur le dos, c'était une épo-
gue ou je suis obsédé par le cancer, partir, pour le rendez-
vous gue je t'ai donné, botté, chapeau, un chien de garde,
un cheval peut-éire, dans cette chienne de vie, pour
échapper au cancer lorsque le cancer sonne.

Sonne encore, el moi qui peut encore a peine
encore dire moi, je réponds : ¢'est moi,

Rennes - Paris - Peter Briggs ; pour une exposition
dans l'appareil général, dans la généralisation, dans{'affai-
rement des métastases.

Parce que c'est le destin, pas labourer moins de dix
ans, s'y metire le bras, et la malignité grimpe, marque des
points, jusqu'aux yeux devenus deux grosses verrues ol
pendent l'influence, plus un horrible trafic. C'est l'instant
précis ol l'appareil vous déclare acluel.

Combien en ai-je vu qui sont morts du cancer de
l'actualité, avec les grosseurs, les kystes, les verrues que
I'on ne voit pas, les tumeurs larges comme la main,

Du cdté de Briggs, la seule chose que nous puis-
sions lui souhaiter, et son ceuvre y pourvoira amplement :
n'étre actuel que le temps d'un clin d'ceil, sinon, il le sait,
cancer, prolifération, répétition, souffle court, parer au plus
presse, larmes sur le temps perdu,

La seule chose gue je puisse envisager pour satis-
faire aux impeératits de la morale dans une phase aussi
dangereuse est la narration de la recherche d'une spiri-
lualité contre la pression cancereuse attractive, tacti-
cienne.

D'abord, je le dis, moi critique grand-pére aux petits
plumeaux critiques dans Paris-cancer et cancer ailleurs,
découvrir avant la découverte ceux qui vont naitre avant
d'étre nés. Ce qui suppose d'attendre sur tous les orifices
que ¢a sorte quand rien ne sort, mais veut sortir, et sort
mal, ne sort toujours pas, sortira, sort bien, sort trés bien.
Donc pas l'actualité-cancer mais l'attente profonde et
recueillie & I'orée d'une décision, d'un événement ; la fabri-
cation lente de la matrice.

Pour le souvenir, & celte époque, d'ocbscures puis-
sances négatives l'avaient déporté sur le front cuest, dans
une petite concentration infecte, ol I'on versait du café
mal au cceur, travailler fatigue, pluie totale, angoisse sur
les crépes, lorsqu'on vint lui annoncer: un gros Anglais
t'attend dans une Déesse 19 avec des diapositives.

Aussitdt, comme je I'ai deja écrit, mais & quoi bon
dans Paris-cancer et cancer ailleurs, et suffisances dis-
tractions, etc.; je fais le vieux, le trés vieux, je fixe mon
vieillard intérieur, je m'accroche désespérément & lui pour
faire monter la sensibilté, monter la compréhension, mon-
ter les expériences, monter le golt, monter le bon.

Lorsque je suis trés vieuyx, 'histoire de cette main
sensible et vieille qui avance en dodelinant dans l'espace
vers une orange qu'elle va coiffer, je rencontre Briggs.

Trois choses: mesurer discrétement I'ambition
(verticalité), la circulation {horizontalité), les moyens-{obli-
que). Sans la synchronie de ces trois mesures, de cetle
termaire exigence, aujourd'hui nous ne parlerions pas de
Peter Briggs dans le Pompidou Museum.

A I'époque, Briggs digérait un os. Un os nomme,
mais que personne alors n'aurait su nommer en France,
trop dur, trop loin, et puis l'on s'en fout, on préfére se
soulager, canne & la main, dans la religion du débat : vieux
furoncle frangais. L'os : Barry Flanagan. Une éthique de la
polymorphie et du symbolisme occulte. Difficile a digérer
lorsque I'on débute derrigre une telle entreprise.

Que faire, le vieux ? Faire le vieux. Mettre le doigt
sur l'os, sans presser, accompagner et ma technigue fut
souvent: anticiper. Obliger des conditions pour la révéla-
tion, ou rien et I'on passe son chemin.

Briggs, ce sont les trois mesures, ambition, circula-
tion, moyens pour 'élévation, le maintien et le renouvelle-
ment d'une tradition spécifiqguement anglaise : la vision de
la nature,

Constable représentait |a nature, Turner décrivait
la perception elle-méme, Moore constitua un anthropo-
morphisme paysager accoudé sur le slogan cézannien,

Richard Long se fit topographe alors que Flanagan
s'octroyait les mysteres de |'alchimie,

De la religion de la matiére, il était dés lors possible
de passer & une mystique de la substance dynamigue.
Flanagan interrogeait la matiere du monde, & présent
Briggs considére le mouvement du cosmos,

Comment comprendre, interpréter, voir les rota-
tions transparentes d'une pluie nébuleuse, les scissions,
les vrilles, les enchainements pyramidaux et I'ensemble
de ce gui constitue déja un repertoire impressionnant
sans envisager que ce sculpteur s'est placé dans la
dimension du paysage de son époque: la dimension de la
substance, de la dynamique et de la structure cosmique.

Je vais encore raconter une histoire : un jour, Peter
Briggs m'invita dans la ville de Rennes, ol il loge, pour y
considérer une sculpture qu'il venait d'exécuter; cette
sculpture reproduisait un sablier. Sur le sol d'un étage, je
voyais une pluie de sable tomber regulidrement d'un trou
ercé au plafond et se déposer en cone sur le sol. A
'élage supérieur, une masse de sable se creusait lente-
ment en son centre vers la minuscule gorge du passage,
pressée d'atteindre sa vaporisation pour s'agréger de
nouveau en masse géométrique irréguligre.

Je regardais cette ceuvre particuliére, jadmire la
simplicité, l'immédiateté du déploiement de chaque sculp-
ture et, fid&le & mon héros favori, je reconnais que chagque
élape de cette ceuvre m'a rendu d'un pas plus proche du
Japonais spirituel que je ne cesse désirer devenir dans la
considération de la substance du temps contre les ver-
rues ignobles de l'actualité.

Dans la perspective du plafond de la Sixline, du
temple de Kyoto que I'on démonte tous les sept ans pour
le reconstruire du pareil au méme, de Kheops, Khephren
et Mykerinos, de la Divine Comédie, Hamlet et du serpent-

- piseau Quetzalcdatl, Briggs, une chose: efforgons-nous

toujours de demeurer au-dela du cancer des faits actuels
et si nous ne pouvons produire du temps, au moins
aurons-nous su 'écouter: la mort serait alors un relais
dans la continuité du temps contre le fait divers d'une
rupture.
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